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A ; IN Desde la mina del dolor 


se alza el grito, el saludo de 
libertad, la aclamación del 
Mundo nuevo. Después de 
sufrir millones de amos, mi- 
llones de látigos y cadenás, 
millones de vejaciones, el 
hombre -tersó sus músculos, 
concentró su voluntad en 
su puergo Hagelado y rodea- | 
do de hierros, y en un gran 


esfuerzo de su pensamiento 





VAN 104 | Ah 17 apareció la fórmula: “¡sin 
| é - amos!" 

¡Sin amos!. Es decir: li- 
bres; salidos de la mina del 
dolor, en que el hombre ha 

“sufrido sobre todo por la 
autoridad. El-pensamiento'de - 
libertad fuese así diseñando 


hasta no tener sino una gran 
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ESPERANZA Y COBARDIA ”7z 


Es nulo el valor que tienen para la vida 
las esperanzas que los hombres ponen en un 
ideal o un propósito, cuando no van acom- 
pañadas de la voluntad creadora y el su- 
blime coraje que todas las obras requieren 
para su realización. 

La cobardía encadena y 'estiriliza la gra- 
ta y virtual fuerza que comunican a la vi- 
d las esperanzas; esa fuerza que vence las 
dudas y las contrariedades de nuestro es- 
píritw y nos baña de sana alegría y de cla- 
ra confianza. 

Cuando en el corazón nos nace la tibia 
luz de una esperanza, que nos prodiga un 
camino para llegar al ideal o una herra- 
mienta para esculpir la obra, que nos habla 
y nos dice que debemos seguirla, que debe- 
mos ir con ella hasta el fin; ¿qué nos que- 
da por hacer sino obedecerla, empuñar la 
herramienta y entrar a la senda decidido a 
marchar? Pero es precisamente entonces 
cuando la vida y la luz de esta esperanza 
entran a depender de nosotros, de nuestra 
voluntad y de nuestro coraje, ya que, al 
dar el primer paso, se nos planteará una 
situación a la que debemos superar y ven- 
cer: la acción en nuestro ánimo de la in- 
certidumbre, la negadora influencia de la 
cobardía que nos hace vacilar y que nos 
abre la imaginación a los sufrimientos que 
quizás nos esperan, a los peligros ocultos 
de más adelante, a las acechanzas del ene- 
migo que aguarda nuestro paso para tral- 
cionrnos. Y todas estas cavilaciones abren 
ante nosotros un abismo al que sólo podre- 
mos salvar matando en nosotros el miedo 
a los sufrimientos y a los peligros, la co- 
bardía ante el esfuerzo que nos pide la lu- 
cha. Sólo así, ahogando el miedo y la du- 
da, es posible cargar con una esperanza al 
hombro y marchar al porvenir seguros del 
triunfo. Es quizás demasiado duro el tener 
que sacudir los sueños, ver la realidad y me- 
terle; pero todos los caminos que llevan a 
las cumbres son escabrosos y sembrados 
de espinas, y cuando más alta es ésta, ma- 
yores son los peligros y más grande los 
obstáculos. 

Porque tampoco debemos esperar a que 
gean otras fuerzas y otras voluntades las 
que se empleen y se rompan en la bre- 
ga, que sean otras carnes las que reciban 
las heridas y otras plantas las que recorran 
desnudas el camino de espinas para que 
nosotros veamos y gustemos las glorias y 
las bellezas del triunfo. Han de ser las pro- 
«pias fuerzas, la propia voluntad y el pro- 
pio coraje, los que rompan y desmenucen 
las piedras del camino, los que alcancen el 
ideal o esculpan la obra. Debemos ser nues- 
tros propio artífices. : 

Es por esto que ningún valor tienen para 
nosotros, los anarquistas, las esperanzas que 
muchedumbres esclavas, perdida la volun- 
tad y la iniciativa, tienen en la revolució n 
de arriba, en la revolucin sin sangre, en 
la revolución por medio de los gobiernos. 
Esos hombres que quieren la revolución pe- 
ro que no trabajan por ella, que desean la 
libertad y la justicia pero que rumian en 
silencio sus deseos, son los que la cobardía 
ha inmovilizado y anulado la voluntad, los 
que ante la realidad dura y amarga del es- 
fuerzo han preferido quedarse con el sueño 
grato y liviano de la esperanza confiando 
a otras energías la parte del trabajo, a 
otras voluntades el empeño del triunfo. 
Quieren la revolución de arriba, por medio 
de los gobiersos, porque eso les evitará al 
menos tener que hacer la revolución de aba- 
jo, por ellos mismos; les evitará lo que a 
ellos les horroriza: tener que hacer la vida 
ingrata y combatida del revolucionario. 

Y estas multitudes que así confían en el 
esfuerzo de los gobiernos, son eternamente 
engañados. 

En cada sinvergiienza que elevan al po- 
der con sus votos creen ver al verdadero 
hombre, Honesto y valiente, que sabrá ha- 
cerse intérprete de sus más ardientes de- 
8008. 

Pero este que hoy elevaron hasta el po- 
der les engaña como el que apoyaron ayer, 
es el mismo malvado y el mismo tirano que 
sumenta las cadenas y restringe aún más 
las pocas libertades que hay. 

Y así serán eternamente burladas hasta 
que no se decidan a hacer, y a hacer por sí 
mismas, la revolución de abajo, del pueblo, 
con dolor, con martirio y con sangre, por- 
que es la única que traerá la libertad in- 
tensa y pura que necesitan los hombres. 

Br. 
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Es lo más duro, lo más amargo, lo que 
ewige soportar las más rudas pruebas y re- 
quiere en los hombres la mayor fuerza de 
canácter, decir la verdad cuando es preci- 
so, esto es cuando la mentira cunde y se 
posesiona del ambiente. j 

La verdad hiere, más que el corte de un 
cuchillo, un palo, un hachazo, o un bayo- 
netazo, a los que se han hecho grandes, po" 
derosos de la tierra, reposando en pedesta- 
les de mentira. 

Sabe a acíbar, a hiel, a veneno, a los que 
tienen su paladar acostumbrado al azúcar 
dulce del engaño, a las mieles de caña 0 
de panal de la mentira o la falsedad. 

Ninguno de éstos gusta de otr ni de de- 


jar oir la verdad; para ellos sólo tiene va- 


lor la mentira en que viven y son reveren- 
ciados como poderosos. 

Y es que la verdad, que los deja ruda- 
mente en cueros, desprovistos de sus ficcio- 
nes, del traje con que están acostumbrados 
a engañar, derriba a los colosos con pies 
de barro, hace vacilar y caer todo lo que 
de alguna manera está fundado en la men- 
tira. 


La verdad es ruda, es brusca, y tan poco 
agradable como golpe que dá contra el sue- 
lo. El hombre verdadero es un perpétuo 
ejecutador de la falsedad, de la hipocresta 
y del engaño. 

Y ya no es posible, cuando rachas de ver- 
dad cruzan el aire como remezones de un 
viento potente, que el mundo de la mentira 
se conserve tan fuerte y respetado como 
antes, 


A poco que estas rachas se multipliquen, 
se hagan más fuertes y potentes, se hin- 
chen como el agua en la mar gruesa, se 
convertirán en vendabal furioso; y enton” 
ces sí, como Zola, se podrá decir: “la ver- 
dad está en marcha y ya nadie la deten- 
drá...” 


El repliegue a sus cubiles del mundo de 
la mentira, corrido y avergonzado, señala 
en todas partes el triunfo de la verdad. 
Desde cualquier punto también que se pon- 
ga a marchar uña verdad, éste será, en fi- 
nal, el resultado para la mentira. 


De las cosas que se hacen prevalecer y 
respetar en la sociedad, la mayoria son co- 
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1o. DE MAYO : 


La conmemoración del lo. de Mayo se 
efectúa hoy en día de tan diversos modos 
y formas, que la generalidad de las gentes 
están desvirtuando fundamentalmente su 
carácter protestatario. 


A excepción de los anarquistas que con- 


tinúan asignándole el verdadero valor que 
poseg como hecho histórico revolucionario, 
todos los demás han bastardeado su senti- 
do haciéndolo derivar a un episodio, sino 
festivo, como digno de figurar en el catá- 
logo de los días que la burguesía cedió a 
sus esclavos para “solaz y esparcimiento 
del cuerpo y del espíritu. 


Aun entre nosotros, y esto es doloroso 
constatarlo, existen muchos compañeros, 
excelentes y buenos muchachos, que, aun- 
que en todo el resto de los días del año no 
se acuerden de la propaganda de las ideas, 
hay que ver la actividad que despliegan 
para conmemorar “dignamente” la trági- 
ca fecha del aniversario de los ahorcados 
de Chicago. 

No los veréis, a estos compañeritos, dar 
señales de vida ante los mil requerimien- 
tos diarios para las cosas de nuestra pro- 
paganda, pero tratándose de esta fecha, se 
aprestan presurosos, tres meses ante, para 
aegurarse oradores, alquilar salones, y ha- 
cer todos log preparativos comunes, a las 
fiestas patrias, por ejemplo, lo. .de año, 
día de pascua y etc., etc. Sin querer se nos 
ocurre, pues, al comprobar estos hechos, 
que los tales camaradas conservan aún al- 
gunos prejuicios que, bien pensado, log di- 
ferencian bien poca cósa de la vulgaridad 
de las gentes, y sería conveniente, para 
bien de ellos y para bien de nuestras ideas, 
que los fuesen desechando, porque loS con- 
sideramos ya mayores de edad. ¿No les pa- 
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van la ausencia y el alejamiento de la mm 
jer de nuestras luchas radican en lo bár- 
baros que somos — perdón, por el vocablo 
bárbaros — para plantear, discutir y resol: 
ver nuestras cosas, y on la despreocupación 
de los compañeros por atraerlas a nuestros 
medios. Porque la mujer como el hombre, 
siente y quiere el bienestar y la felicidad, 
y ella como nosotros siente la necesidad 
de libertarse y de colocarse a la altura de 
los demás seres humanos. . 

Si mil siglos de esclavitud y soguzga- 
miento modelaron su mentalidad y su mo- 
do de ser para adaptarse a sufrir resigna- 
das todo el peso de las injusticias sociales, 
imposibilitándolas, por tal cauña, para rebe- 
larse tan airadamente como el hombre, de: 
biera estar en el ánimo de los compañeros 
el despertarle el sentimiento de la dignidad 

| haciéndola partícipe de todas las ideas, sen- 
timientos y propósitos, que a él le preocu- 
pan y le embargan, que luego la lucha y 
el ideal anarquista le ofrecerían log suf- 
cientes atractivos y satisfacciones, como 
para que, con complacer y con alegría, fre- 
cuentara y laborara en nuestros medios. 
Pensemos que sin el concurso y el trabajo 
de la mujer no será posible la revolución 
social por la cual luchamos, y hagamos, en: 
tonces, algo más, porque ella nos compren» 
da y colabore en nuestras tareas y en nueg- 
tras luchas. 


losos con pies de barro, estos tiene por ba- 
se la mentira. Esta mentira no es más que 
una ficción que ocupa el puesto de lo ver- 
dadero; pero se convierte en materia de 
articulo de fe, al ser el sostén del orden y 
la jerarquía edificados sobre ella. De ahtf la 
extraordinaria presión que ejerce de todos 
lados, como el agua en los costados de un 
DUQue... ; 

Nadie ignora que para vivir bien en este 
estado social, hay que cobijarse bajo la fic- 
ción que fundamento este mismo estado so- 
cial, y enseñarla a todo el mundo como una 
verdad. A éstos, caterva de los sinvergiien- 
zas, este estado social reserva log éxitos en 
la vida. 

Esta civilización que glorifica y está tan 
ufana del triunfo de la astucia sobre la fuer- 
za bruta, glorifica y está ufana igualmente 
del éxito de la mentira sobre la verdad. 
La moral que el entero orden social predi" 
ca a tu oído, es ésta: “Sé de los mentirosos, 
y, ¡ay de tt si te dejas seducir!, no seas 
jamás de los verdaderos...” 

¿Y qué? ¿Y qué?... La astucia y la men- 
tira no van a ninguna parte, pues no Tes 
pertenece el porvenir, aunque el presente 
les pertenezca, Decid: ¿adónde irá y qué 
duración tendrá «una clencia astuta, una 
ciencia fundada en la mentira? La civiliza- 
ción que glorifique el triunfo definitivo de 
la verdad sobre la mentira está maciendo| Resulta, señor, que tenemos, comó ve: 
ya dentro de ésta: ¿no tenemos una cien- | hículos para la propaganda de nuestras 
cia, que para ser ciencia, necesita verificar ¡ ideas, uma cantidad tan grande de publi- 
la verdad de sus datos, huir de la inexac-| caciones, que dudamos exista movimic» 
titud, de lo falso, de lo fraudulento? ideológico, político, cultural, ete., en pro- 

La astucia como la mentira son de la me- | porción al muestro, que posea tal cantidad 
diocridad, que puede triunfar y pavonearse | de papel impreso como el movimiento anar- 
con ella en un mundo falso y mediocre; . quista. 
pero la fuerza crea, la verdad ilumina,,y | Sobre todo periódicos. Periódicos y com- 
sólo lo verdadero existe. pañeros que escriben, y que pueden escri. 

Entremos a esto, resueltamente. La Mmé-| bir mucho y bien Pero a pesar de tal abun- 
diocridad es ausencia de carácter, y nada ¡ dancia, notamos que, salvo raras excepcio- 
podrá asentarse jamás sobre la ausencia de | nes, nuestras publicaciones y quienes en 
carácter. El que falsea, engaña o miente, | clas colaboren, se dedican casi exclusiva: 


o por un provecho cualquiera o por temor | mente a tratar temas de tan intrincadas 
de comprometer el éxito no dice la verdad tesis, que sólo los compañeros más'o me: 


contra la mentira, más que un pícaro te- 
mible o un astuto hábil, es un flojo que 
confiesa su cobardía para arremeter de fren- 
te la vida, 
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| nos preparados o con más o menos conoci: 
miento, las entienden. 
Se escribe por lo general para los anar- 
quistas y no para el pueblo. 
Y esto es desvirtuar la función esencial 
para que; han sido creadas nuestras hojas. 


Si se saca a luz un periódico, creemos 
que es con el fin de hacer proselitismo, y 
para hacer proselitismo' hay que ofrecer al 
pueblo lectura que pueda entenderla, que 
pueda asimilarla, y no artículos y literatu- 
ra que después de haberlos leídos no saben 
ni de qué se trata, Se padece de un mal 
general en nuestro campo y ello es que si 
no se escribe y se habla en difícil, teme- 
mos que nos tomen por unos ignorantes y 
por unos pazguatos. Escribimos por vani- 
dad, para demostrarle a éste y al otro com- 
pañero que sabemos escribir, y para ello 
elegimos temas que mil veces han sido ya 
tratados y discutidos, pero buscamos, para 
presentarlos más novedosos y pasar por 
inteligente y sabihondos, nuevas palabras 
en el diccionario, y así vivimos engañándo- 
nos nosotros mismos Si de alguna trans- 
cripción se tratara, nos esforzaremos en 
reimprimir aquellas cosas que hagan excla- 
mar a los compañeros: “¡Qué temas de ele- 
vada transcendencia trata tal publicación!” 

¡Todo porque nuestro periódico o revista 
salga lo más interesante y lo más bien pre- 
sentado! , : 

Mientras tanto el pueblo «pasa, sin que 
sepamos ni hayamos logrado hacerlo inte- 
resar por nuestra propaganda y nuestras 
ideas. 

Esto es malo, compañeros! En este sen- 
tido hay una importante laguna que llenar, 
que debe ser tenida bien en cuenta. Empe- 
fiémosnos y esforcémonos porque nuestras 
hojas, las hojas anarquistas, ofrezcan una 
lectura accequible a la mentalidad popular. 


T. ANTILLI. 


rece a todos que todos los días son buenos 
para sembrar ideas y distribuir propagan- 
da? ¿A qué esperar, entonces, a que llegue 
esta fecha del lo. de Mayo para recién ha- 
cerla y pasado ese día, esperar otro lo. de 
Mayo, Y...:? 

Después de todo, nada tendríamos que 
criticar, pero es el caso que los anarquis- 
tas hemos de seguir la corriente de estos 
compañeros, por conveniencia, por la opor- 
tunidad, — perdón, inadaptables — porque 
de lo contrario en muchas localidades no 
se oiría ni se vería nunca la propaganda 
nuestra. 

¿Hasta cuándo ocurrirá esto? 


LA MUJER EN NUESTRA PROPAGANDA 


Es evidente la ausencia de la mujer en 
nuestra propaganda y en nuestras luchas.. 
Ello debiera inducirnos a reflexionar y a 
interrogarnos a nosotros mismos sobre el 
porqué de tal ausencia, 

¿Obedece ello a lo agrio de nuestras dis- 
putas sobre las cosas de nuestro propio 
movimiento, y la sensibilidad de la mujer 
no se aviene a ellas? ¿O será acaso que la 
mujer como el hombre no siente ansias de 
liberación alegría de luchar, o satisfacción 
íntima por el triunfo de las causas de jus- 
ticia? 


¿Débese acaso, al poco interés que se Un Hereje, 
toman los compañeros de inducirlas y esti- 
mularlas a que abandonen las labores 'ruti- ROA CR OASIS IOEEALALARA 


nariías del hogar, para que se preocupen 
de ocupar un lugar en la lucha, al lado del 
hombre, contra los males de la sociedad? 

¿O es que el ideal anarquista no les 
ofrece las suficientes cualidades, morales, 
espirituales e intelectuales como para de: 
cidirge a abrazarlo con el calor y entusias- 
mo que lo hacen los hombres? Nos parece 
que, en parte, dog de las causas que .moti:- ¿y 


relacionada 'con 'el perió- 
dico a Andrés Fernández 
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La huelga solidaria por Sacco y Vanzetti 


De la honda simpatía que Sacco y 
Vanzetti han despertado en el pueblo 
por sus ideas y su martirio, se ha te- 
nido una elocuente prueba con la pa- 
sada huelga general declarada en su 
solidaridad ante la noticia de la pró- 
xima electrocución. ; 

Los gremios autónomos, los únicos 
de existencia efectiva en esta ciudad, 
Unión Chauffeurs, Sindicato de Pana- 
deros, Quinteros Unidos y Conducto- 
res de Carruajes, fueron los que die- 


ron una nota encomiable de solidari- 
dad al declarar la huelga de protesta 
contra los verdugos yankis. 

El gremio de Chauffeurs dió una 
vez más prueba del espíritu revolucio- 
nario que lo anima, rompiendo fuego 
el viernes 8 a la noche a la lectura del 
telegrama que los compañeros de “La 
Antorcha” enviaron a la agrupación 


«Brazo y Cerebro”, informando de las | 


f 
; 


últimas noticias de Boston. Al día si- 
guiente Panaderos asumía igual acti- 


tud declarando la huelga por tiempo 
indeterminado. El domingo declaraban. 
el paro Conductores de Carruajes y 
Quinteros Unidos; los primeros por 24 
horas y por tiempo indeterminado los 
segundos. y 

La Agrupación '““Brazo y Cerebro”” 
por su parte preparó dos mitines para 
el domingo 10; uno por la mañana y 
otro a la tarde. 

Aunque el día señalado amaneció 
lloviendo, los actos no se suspendie- 
ron. En el de la mañana, no obstante 


la persistente llovizna que caía, se con- 


eregaron alrededor de 400 personas al 


pie de la” tribuna. A la tarde, a las 


Las últimas fotografías antes de su prisión 


3 Seis años después 


Las últimas fotografías de la prisión 


Y de aquí dos meses, ya no serán dos cuerpos en que 

se advierte la huella terrible de una agonía de seis a- 

ños; serán despojos carbonizados, si la solidaridad in- 

surgente del pueblo de todo el mundo no corta la ac- 
| ción del verdugo técnico clectricista! 
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cinco y media, se empezó a hablar; el 
número de oyentes superaba al de la 
mañana; en lo mejor del acto se desen- 
cadenó una fuerte lluvia pero sin em- 
bargo, nadie se movió. El público, ba- 
jo la lluvia, entusiasmado, continuó es- 
cuchando a los oradores. 


Fueron dos actos hermosos de alen- 
tadora eficacia, de afirmación y de pro- 
testa. 


Los gremios en huelga votaron la 
vuelta al trabajo el lunes 11 ya que 
los asesinos yankis habían decidido 
consumar el crimen el mes de julio 
próximo; pero en el ánimo e todos los 
obreros queda la decisión: firme de pa- 
ralizar sus faenas en el momento pro- 
picio; queda la noble voluntad de im- 
pedir a costa de cualquier esfuerzo que 
el crimen se consume, y de recobrar a 


la libertad y a la vida a sus dos her- 
manos. e 


Estemos alerta, entonces, a los movi- 
mientos del verdugo, vigilemos sus pa- 
sos y no permitamos que la tragedia 
de Chicago, que conmemoramos hoy, 
se repita. Que este lo. de Mayo más 
que de recuerdo por los ahorcados, sea 


de protesta por los nuevos mártires 
amenazados de muerte. 


VOLUNTAD 


El éxito de nuestras cosas depende, casi 
todo él, de la resolución que se ponga a su 
servicio. Y cuando para él concurren mu- 
chos hombres, bien dispuestos, consciente- 
mente resueltos, entonces no hay que de- 
cir que el fracaso es una sombra, un fan- 
tasma que recula y se disuelve en la nada. 
Hacer o ponerse a andar es lo mismo que 
encender luz en la noche, como hacer fuego 
en el frío: un acto tres 'veces útil, porque 
alumbra, da calor y sirve para que se orien- 
ten muchos. 

Somos despertadores de fuerzas, voces 
de alerta, rotundas y clamorosas, en esta 
selva del pueblo que los burgueses quisie- 
ran siempre en silencio y a oscuras. Veni- 
mos y estamos para alumbrarla en toda 
su vastedad; para verter nuestra luz, ilu- 
minarla desde las copas que cuajan raci- 
mos muertos hasta los troncos en que se 
enroscan, como víboras heladas, las más 
groseras pasiones. Nuestra idea eg una lla- 
ma de altura, como de sol, que torna cla- 
ro sonoro, despierto y vivo ese bosque: pa- 
ra que el racimo yerto se vuelva cálido fru- 
to; y el pajarito de ensueño cante su can- 
to, deshebre al aire su carretel de lirismo; 
y huya de la maraña, fétida y emponzoña- 
da, el reptil y todo él, el bosque, la selva; 
¡el pueblo!, sea una sola claridad, una lla- 
marada alegre y libre en la tierra. Somos 
y estamos para eso, los anarquistas. Por 
el puebla y para el pueblo. Luz a él, pala- 
bras de libertad, ideas de rebelión, hechos 
firmes y resueltos y la Anarquía será den- 
tro de él vivida y. viva. 


R. G. P. 


Hombres de poca fe!: si la huma- 
nidad hubiese medido su paso sobre 
el vuestro hoy estaríamos todavía en 
la prehistoria. En cambio, son los 
hombres de la fe, del coraje, de la ini- 
ciativa y la revuelta, que han hecho 
la historia. 


PEDRO GoRI. 
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Origen y signif 
| 


El grito que la Internacional condensa- 

ra en aquella celebérrima fráse de su ma- 
nifiesto: “La emancipación de los trabaja- 
dores debe ser obra de los trabajadores 
mismos”, había» retumbado como un true- 
mo en la Europa capitalista y el alma pro- 
letaría habíase sentido como vigorizada por 
maravilloso analíptico. La sola anuncia- 
ción de aquel elevado pemsamiento, símibo- 
lo majestuoso de sapiencia y de lucha, pro- 
claba de un golpe y de un golpe efectuaba 
la liberación política y moral de los ton- 
tingentes populares que habían estado 80- 
metidos a la voluntad y al capricho de 
los que en todos los tiempos se dieron, 
por sí, y ante sí, el pomposo título de “di- 
rectores de pueblos”; y a la par de esa 
proclamación dábase comienzo al arrinco- 
namiento de la ley burguesa y a la pulve- 
rización de todas las iniquidades y prepo- 
tencia. Había sonado, pues, la hora en que 
de una manera franca y con armas de to- 
do punto eficaces se iba a comenzar la de- 
molición de los artificiales privilegios e 
inmunidades constituídos al amparo del 
fraude y del despojo. 
* Entre el proletariado de Norte América, 
numeroso y compacto, fué donde más pron- 
to se trocó en médula aquel soberbio dic- 
tado, cuando las reclamaciones del obrero 
mundial apenas comenzaban a bosquejarse 
con la jornada de 3 horas. 

En el año 1884 la Federación de los tra- 
dajadores de los E. Unidos (Labour Unión) 
celebra un congreso en la ciudad de Chi- 
cago y en él acordó declarar la huelga ge- 
neral el día lo. de Mayo de 1886 a fin de 
reclamar la jornada de 8 horas. De este 
modo, el precepto de la Internacional en- 
traba en acción y trazaba el rumbo a las 
masas obreras prescribiendo de hecho, co- 
mo inútil y altamente perniciosa, toda 
orientación política. 

El día señalado por el Congreso del 84 
prodújose la huelga y quince mil obreros 
reuniéronse en manifestación en Haymar- 
quet Place para escuchar a Spies, Fielding 
y Parsons; pero la policía rindiendo culto 
a las tradiciones en que descansa el prin- 
cipio de autoridad, cae como un bólido so- 
bre los manifestantes y de esta bárbara e 
injustificada irrupción resultan varios tra- 
bajadores muertos y heridos. 

La indignación que esta brutal acometida 
despertó, hizo que la agitación cobrara in- 
tensidad y los ánimos se predispusieran al 
rechazo de futuras agresiones; y cuando 
el día 4 del níismo mes 150 agentes de 
policía a hayoneta calada y divididos en 
grupos de a 15 hombres, acosaba a los 
obreros, una bomba estalló entre la segun- 
da y tercera fila de esbirros matando a 6 
de ellos e hiriendo a 12. La columna de 
log policianos se desbandó perseguida por 
los obreros huelguistas; pero de pronto 
una nueva Columna de 250 agentes se les 
atraviesa y hace una descarga cerrada go- 
bre los obreros, dejando 40 muertos. 


Difícil, si no imposible, era en aquella 
confusión de hombres 'descubrir al que 
arrojara la bomba. Las autoridades de la 
patria de Lincoln debieron comprenderlo 
así; pero como autoridades necesitaban víc- 
timas, era forzoso inventar culpables ya 
que las sombras ocultaban al verdadero. 
No realizaron, pues, ningún esfuerzo que 
pudiera acercarlas al esclarecimiento de la 
verdad; abreviaron todos los trámites lega- 
les y ya que el “honor” de la magistratura 
imporfía el hallazgo y castigo inmediato de 
los delincuentes, olvidando, por supuesto, 
que antes había delinquido la autoridad, 
resolvieron, como medida más expedita, 
apoderarse de los obreros que más habían 
descollado por el brillo de su inteligencia, 
por la elocuencia de su palabra y por la 


participación directa en la organización de : 


aquel movimiento. 
Cinco hombres probos e inteligentes fue- 
ron condenados a muerte no obstante re- 
















































res por su inteligencia y por su profundo 
amor a la causa de la humanidad, doble- 
mente grande fueron después por su ino- 
cencia y por el valor espartano con que 
arrostraron el sacrificio. La aureola que 
log envuelve jamás podrá ser eclipsada por 
hecho alguno, por singular que sea. 

Tan grande fué el clamor que aquel age- 
sinato jurídico produjo que el gobernador 
del Estado de lilinois, John P. Setgeld, 
hombre que había logrado substraerse a la 
corrupción del medio en que actuaba, levan- 
tó, años después, una investigación sobre 
el proceso, y como la inocencia de los que 
fueran condenados a presidio resultara de 
él palmaria, evidentísima, púsolos en li- 
hbertad en Junio de 1893 a la vez que en 
un extenso mensaje que elevaba a la Le- 
gislatura evidenciaba con miles de pruebas 
y detalles que los que habían sido condena- 
dos a muerte “eran tan inocentes del de- 
lito que se les imputara como el mismo 
presidente de la república norteamerica- 
na”. 

La campaña emprendida por toda la pren- 
sa obrera a raíz de los acontecimientos del 
86, la resonancia que al proceso dieron la 
palabra elocuente y viril de los acusados y 
la intervención que en él cupo a las ma- 
dres y compañeras de éstos, hicieron que 
el lo. de Mayo se inscribiese como una fe- 
cha, a la vez que de lucha contra el im- 
perio del capitalismo, de protesta contra 
log asesinatos y encarcelamientos de que 
fuera víctima el proletariado al condensar 
en acción las teorías de emancipación con 
que habían nutrido su espíritu. 

Con este carácter francamente revolucio- 
nario que infundía pavor a la burguesía, 
el lo. de Mayo se mantuvo durante los dos o 
tres años subsiguientes al hecho de Chi- 
cago. Momentos hubo en que la Europa en- 
tera, la Europa burguesa y militar, ama- 
neció en ese día con las armas al brazo 
temerosa de que su trono se derrumbara; 
y llegó a dudar de que sus ejércitos pudie- 
ran contener aquellas masas enormes de 
obreros. Al paso que iban las cosas la Re- 
volución Social no podía hacerge esperar: 
la burguesía sentía ya sus rumores, cada 
vez más cercanos, y lo que era peor para 


No es fuera de nosotros, en los: círculos 
exteriores, en donde debemos buscar la 
confianza en la obra que llevamos adelan- 
te. Es una torpe disculpa, un pobre ropaje 
de nuestra cobardía o impotencia, descar- 
gar sobre terceros la responsabilidad de 
nuestras negaciones. La confianza en la 
obra que cada uno levanta, construye, lan- 
za al mundo, nace de las propias convic- 
ciones, de la naturaleza de nuestros pro- 
pios sentimientos, de nuestros amores u 
odios, audacias o cobardías. 


'En esta hora de combate, de luchas, de 
viva agitación, cuando nos solicitan impe- 
riogamente nobles causas de defensa y so0- 
lidarídad, cuando se vuelve más feroz e im- 
placable el adversario que clava, sobre los 
pocos que quedan, su garra sangrienta y 
criminal, negarse, invocando protestas ex- 
teriores, es dejar ver, claramente, que algo 
más fuerte que el ideal de justicia y liber- 
tad, se ha adueñado de nosotros: el miedo, 


Podrá el pueblo recoger nuestra protes- 
ta o no; podrán las víctimas de la explo- 
tación y del estado rodear nuestras activi- 
dades con su eficaz concurso o darnos la 
espalda; podrá nuestra voz perderse en el 
vacío como una piedra en el mar, pero no 
| por eso es menos eficaz y necesaria nues- 
'tra obra. 


, La gran verdad, la triste y dolorosa ver- 





CONFIANZA 


sultar completamente inocentes, según las' lad ante la cual no podemos cerrar los 
constancias todas del proceso incoado. La: 0j0s ni tapiarnos los oídos es que la in- 
magistratura coronaba de esta suerte los Justicia cobra a diario más gigantes pro- 
brutales e injustificados atentados de la po- | Porciones. El crimen social se hacé cada 
licfa, y los cinco inocentes condenados fue-; Vez más extenso. Los estados muestran sin 
ron ejecutados el 11 de Noviembre del mis- | eufemismos, desnuda, su bárbara y salva- 
mo año — otra fecha de sangre y de opro-' je naturaleza. El verduguismo empapa de 
bio. Ese día eran ahorcados en Chicago 'Sangre al mundo y las vidas revoluciona- 
aquellos hombres superiores que se llama-|"ias son cegadas, con una inhumanidad ca- 
ron Fischer, Engel, Parsons, Spies, y no gi sin precedentes, como débiles plantas. 

lo fué Lingg porque momentos antes de la | Ante este espectáculo que de solo pen- 


ADELANTE! 


cado del Primero de Mayo 


ella y la desconcertaba por completo era el 
reconocerse impotente para detenerla con 
la misma fuerza de las armas. 

En estas circunstancias se lleva a cabo 
en París, en el año 1889, un Congreso so- 
“cialista. E lo. de Mayo estaba arraigado 
en el espíritu del proletariado como fecha 
de rebelión. Reconocióndolo así el Congre- 
so, acordó asociarse al universal sentir del 
proletariado celebrando el lo. de Mayo. 
El 11 de Noviembre del mismo año los 
obrerog españoles, por inicitivas de los de 
Barcelona, celebran un certamen en honor 
de los “Mártires de Chicago”. 

El lo. de Mayo del año'siguiente, 1890, 
las huestes obreras aparecen divididas en 
dos bandos. El más importante sostiene la 
huelga como medio de lucha; el otro, com- 
puesto de socialistas demócratas y de al- 
gunas agrupaciones obreras que responden 
a sus inspiraciones, se separan del movi- 
miento huelguista. Pero malgrado la gue- 
rra encarnizada de estos últimos contra los 
partidarios de la huelga, el 10. de Mayo de 
1890 aún asume carácter de rebeldía y de 
protesta en la mayor 'parte del mundo. 

Ya no sucede así el año siguiente. Los 
socialistas demócratas, cuyos intereses y 
aspiraciones se van identificando cada vez 
más con los de la burguesía, aun cuando 
aparentan combatir a ésta, resuelven ge- 
pararse por completo del bando que sostie- 
ne la lucha en el terreno económico; y pa- 
ra establecer esta separación ante la mi- 
rada burguesa acuerdan celebrar el día 4 
la fiesta del lo. de Mayo. 

En presencia de esta escisión en las filas 
obreras, la burguesía comienza a respirar 
tranquila y poco a poco van desvaneciéndo- 
se los temores que años atrás la atormen- 
taran. Reconocer el desvío que sufrió una 
gruesa parte de la colectividad obrera y 
para mantener las cosas en el terreno tor- 
tuoso concluye por asociarse a la festa 
obrera. La prensa asalariada colma: de ala- 
banzas a la nueva estirpe de demagogos, 
adula a los hambrientos y entre unos y otros 
— socialistas y burgueses — concluyen por 
hacer creer a una gran parte de trabajado- 
res que la sociedad está muy próxima a 
presenciar la armonía definitiva entre el ca- 
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sibilistas para decidir la actitud que he- 
mos de asumir? 


¿Es posible que nuestra acción, nuestra 
protesta, muestras actividades, puedan es- 
tar determinadas por los afluentes del con- 
curso popular, confesando que no es posi- 
ble hacer nada porque el pueblo no secun- 
da, como deseamos, nuestras actividades? 


Sinceramente, no. En esta hora supre- 
ma, cuando las multitudes callan, cuando 
el envilecimiento resta a la justicia la ne- 
cesaria cooperación de las muchedumbres, 
el deber revolucionario es estar con la jus- 
ticia contra el crimen, con las víctimas 
contra los verdugos, con los caídos con- 
tra los opresores. 


Nunca más necesario que ahora el exten- 
torio grito revolucionario que enrostre a 
los tiranos su crimen. Y más que el grito 
de repudio, la acción vindicatoria del hom- 
bre rebelado ante el sometimiento colecti- 
vo. 

¿De dónde sino de nuestras propias ideas 
hemos de extraer la necesaria confianza pa- 
ra ir adelante? Tener confianza en la obra 
emprendida es tener fervor idealista, vir- 
tud revolucionaria, pasión por la libertad 
y el derecho. 


Y esto, solamente esto, es lo que se ne- 
Tesita ahora, lo verdaderamente imbprescin- 
dible. 

Por lo demás, en cuanto al pueblo, cá- 
benos esta hermosísima constatación. De 
la gran multitud anónima y sufriente, han 
salido siempre los héroes, los que llegaron 
hasta donde no pudieron llegar las mu- 
chedumbres, los realizadores de los sueños 
de todos. Un minuto ha bastado para reve- 
y Menos: Y su nombre y su gesto quedan im- 
¡erecciones en la historia; ellos son, me- 
jor dicho, la misma historia. Y se llaman 
Coserio, Bresci, 


Angrolillo, Radowistzki, 





















































ejecución se suicidaba. 
Así, si grandes habían sido estos márti- 


sarlo subleva, crispa los puños, exalta ¿es | Wilckens, Lucetti... 
| posible que nos demos a malabarismos po-! ¿Cómo, pues, perder la confianza?... 





pital y el trabajo. Un poco más en el te- 
rreno de la obediencia, de la humildad y de: 
la gimnasia política para que el obrero ge 
opcuentro de lleno en el soñado paraíso. 





Determinado el origen de esta fecha,. 
queda evidentemente determinado su signi- 
ficado. El lo. de Mayo nació como empuje 
revolucionario y fué bautizado por la bur- 
guesía con sangre obrera; recuerda el im- 
pulso, quizás más significativo, de las virl- 
lidades proletariag en la sociedad moder-- 
na; entraña la adopción de medios de lu- 
cha que en nada consuenan con los escamo- 
teos políticos del socialismo; es el punto: 
de partida de la lucha económica, única ar- 


ma de conquista y redención; es un anate- 


ma vibrante contra la engañita del parla- 
mientarismo y un desafío a todos los ambi- 


ciogos que aspiran a manejar los intereses 


del pueblo. 

..Ho ahí el significado, la esencia Íntima 
del lo. de Mayo. ¡Qué diferencia de esto: 
y la escandalosa mistificación a que se so- 
metió una parte del proletariado gracias al 


rejalgar socialista-burgués! ¡Qué diferencia 
entro el nervio y pujanza revolucionarios de 
aquellos varonileg proletarios que en Chica- 
go se congregaban hace diez y siete años. 
y el marasmo, la decadencia espiritual, el 


apandorgamiento del coraje infiltrados por 
la prédica socialista y las adulonerías bur- 


guesas! No sólo se mistificaron los princi- 


pios de redención que el lo, de Mayo en- 


carna y que se mantuvieron puros durante 
los dos o tres primeros aniversarios, sino 


que con una ausencia de pudor propio de 


quienes viven en perpétua transgresión, es- 


te aniversario de sangre se transformó en 


farranda corrida. 


Seguros estamos que los obreros que si- 
guen este moderno sistema de interpreta- 


ciones ignoran por completo el origen y sig- 


nificado del lo. de Mayo, pues si así no 
fuera no se concebiría que traicionaran gu: 
propía causa haciendo coro a las sirenas del 
parlamentarismo. Posible es también que 


log “fanáticos del voto'” hayan ofuscado su 
criterio, con la prestidigitación retórica. Lo: 


cierto es que ya por ignorancia, ya por su- 
gestión, se traicionan a sí propios al desfi- 
lar como manso rebaño y conmemorar co- 
mo fiesta lo que es aniversario de luto y 
de combate. 





Banquetes y epitalamios, alcohol y víto- 
res a la papeleta electoral, desembuche de 
apologías parlamentarias y bailes con corte,. 
he ahí donde terminan todas las aspira- 
ciones de la recua marxista, donde se des- 
foga toda su pujanza de agitadores mele- 
nudos, donde concluyen todas sus preten- 
siones de libertad. La fiesta del trabajo 1la- 
ma la burguesía a esta fecha y ¡Viva la 
fiesta del trabajo! claman los que marchan 
del ronzal. 

De nada sirve que los obreros conscientes: 
— y son muchos — no se asocien a cele- 
brar como fiesta lo que sobre ser digno 
de lucha recuerda uno de los tantos críme- 
nes de la burguesía. De nada sirve que su 
dignidad y el respeto que guardan para su 
causa les haga mirar con aire de compa- 
sión a sus hermanos descarriados: éstos 
se mantienen firmes en el error, satisfechos 
con las coronas de laurel que la prensa mer- 
no, TEN deshoja sobre sus cabezas y con 
las. Mores que las concubinas de sus explo- 
tadores les arrojan desde los balcones. Bus- 
can la adulación y la obtienen para su ma- 
yor desgracia. 

Y bien: quien no se sienta con ánimos 
para la lucha que no abandone el zaquiza- 
mí; quien no se considere varón que acom- 
pañe.a las mujeres en sus llantos. No lu- 
che, ya que es un ser encanijado, pero no 
empañe los principios de libertad, no tor- 
ture la historia, no convierta en orgía lo 
que debe ser respetado como principio de 
fortaleza . 

El proletariado no puede, sin entrar en 
complicidad con sus verdugos, celebrar co- 
mo fiesta lo que constituye un drama en 
que su sangre corrió a raudales. Además, 
el proletariado no tiene fiesta alguna que 
celebrar: sus energías deben aplicarlas to- 
das a derribar la montaña de iniquidades 
que lo aplasta. Cuando este día llegue y 
se vea de una vez por todas libre de sus 
explotadores y tiranos, entonces sí, será el 
momento de festejar su libertad y de dar 
expansión a toda su alegría. 


(De “La Protesta Humana”, 1903) 

















ATPELANTE! 








Contra el crimen de la guerra 


COMO FUNCION NEGATIVA 


El militarismo, tiene un símil exacto en 
el verdugo. No sólo la función matar, los 
identifica, sino su calidad de instrumentos 
sin opinión, sin sanción, sin libertad de ac- 
ción o procedimiento. 

Al verdugo no le cabe averiguar qué de- 
lito ha cometido el condenado que le trae- 
rán por la mañana para que él le ponga la 
soga al cuello o haga funcionar el garrote 
o la guillotina. Ni le importa siquiera el 
que sea culpable o inocente. Le han dado 
la orden de matar, y orgulloso de cumplir 
la misión infeliz a que se dedica, lo hace. 
Esta mañana, una cabeza, o dos cabezas, 
serán separadas del cuerpo, o quedarán 
colgados en el siniestro tablado, ojos desor- 
bitados y lengua afuera, uno, dos, tres se- 
res humanos, inocentes de todo delito mu- 
chas veces, y de delito discutible siempre. 

Al militarismo le mueven iguales resor- 
tes. Un día, el jefe de tales fuerzas recibe : 
orden de marchar con sus hombres. La or-| 
den se cumple al pie de la letra. En elj 
cuartel no se acostumbra a tener en cuenta 
la voluntad de cada individuo. Son autóma- 
tas, muñecos monstruosa. Ni saben a dónde 
van ni por qué. Sólo saben a qué, pues lo 
advierten por el pertrecho de armas y il 
niciones. — Habrá trabajo, se dicen. | 

Y, lo hay, evidentemente. La fuerza lle- ¡ 
ga a una ciudad, a una región minera, a 
una campiña de sembrado, en cuyos luga- ¡ 
res, las gentes de trabajo hanse declarado : 


EL. MILITARISMO 











en huelga. | 


La función del militarismo, como la del ; 
verdugo, es mátar. ¿Que les importa a los ; 
soldados el motivo o'razón de la huelga? ¡ 
No han venido a averiguar tales superflui- ; 
dades. ¿Qué la explotación era ya intole-; 
rablo? ¿Qué los abusos patronales habían ' 
llegado al límite del sufrimiento humano? 
¿Qué en .la mina las pobres gentes falle- ' 
cen a causa de hallarse éstas en mal esta-. 
do, cuando sería tan fácil ponerlas en con- . 
diciones Nada de esto importa a los sol-' 
dados. Han venido a reprimir la huelga. Se 
decreta la ley marcial, y pronto la normali- 
dad, aquella normalidad que las tropas del 
Zar ruso devolvían a la Varsovia conges- 
tionada, vuelve a reina. Ejemplos de tales 
procedimientos, hay millares. Leed las pá- 
ginas rojas de Severine. Consultad la his- 
toria del movimiento obrero en España, 
Francia, Inglaterra, y todos los países. Es 
demasiado dolorosa su historia sangrienta,' 
y hasta las bestias sentirían enervar sus 
nervios y enloquecer su cerebro, en aque- 
llas páginas en que el militarismo, lejos de 
palidecer ante su obra, sonreiría. Pero, no 
es menester recurrir a la crueldad europea 
para conocer la saña de la gente de armas. 
Chile, tiene en su cuerpo trabajador, heri- 
das abiertas. Guayaquil, más de una vez 


Contra el crimen de la guerra», de todas las guerras, alzamos nuestra voz de 
protesta, nuestro grito de revoluciomarios que es un llamado a las consciencias de 
log hombres, los hijos del pueblo que con su carne y su sangre alimentaron ayer y 
alimentarán mañana al moloch Insaciable de la guerra. Queremos que el eco de es- 
te llamado llegue hasta sus corazones, que despierten del engaño y vean la realidad 
ultrajante de lo que significa la guerra: que comprendan que es una locura y un 
crimen; incensata locura de ellos que la toleran y la hacen, crimen horrendo de los 
gobernantes que la preparan, la provocan y la deciden. Queremos que ante la ame- 
naza de la futura guerra que, en silencio y taimadamente, preparan las cancillerías 
y los gobiernos de todos los países, abran los ojos y plensen seriamente acerca de lo 
que significaría el desate de ésta para la vida de todos los pueblos del mundo; que 
antes de decidirse a empuñar las armas para marchar a las trincheras echen con el 
recuerdo una mirada hacia atrás y busquen en las páginas de la historia la ver- 
dad sobre todas las guerras -pasadas, la verdad de los frutos que de ellas quedaron. 
La pasada guerra Europea es un claro y enorme ejemplo que nos muestra descar- 
nadamente la realidad de sus dolorosos resultados. En ella murieron despedazados 
por la metralla, de angustia y de hambre, más de quince millones de hombres jóve- 
"nes, sanos y robustos, y un número incalculable quedaron enfermos, horriblemente 
mutilados inservibles para el trabajo y para la vida; de los que perecieron en los 
campos de batallas en un sacrificio tan bestial como inútil, quedan madres y com- 
pañeras, acosadas por la miseria, que lloran angustiadis a sus hombres perdidos 
para siempre. Y sumado al dolor y a la sangre está la destrucción incensata y es 
túpida de todo el trabajo acumulado por varias generaciones a costa de inaprecia- 
bles esfuerzos y más tarde, como consecuencia de esto, el encarecimiento de la 
vida, la desesperante miseria que aun nos ahoga. 


Eso es lo que deja a su paso la ola negra de barbarie y de bestiales instintos que 
desata la guerra: ruinas, ruina de vidas y de cosas, un montón humeante de es. 
combros... DUNA 


Eso ea la guerra, esos son sus frutos. Se puede imaginar locura más grande y 
crimen más horrendo? pr Ñ 


Y son los pueblos, que no las provocan ni las deciden, los que sufren y se matan 
en ellas y son los pueblos también qulenes sufren sus funestas consecuencias de 
desolación y de muerte. Porque los panegiristas de la matanza, políticos, burgueses 
y comerciantes, los que le cantan a las BELLEZAS y al HEROISMO de la muerte 
en las trincheras, los que alimentan y exitan en las multitudes las bestiales pa- 
siones del patriotismo, del odio fronterizo, son los únicos beneficiarios de la guerra, 


los que comercian con ella, cuidándose muy bien de exponer el pellejo a las balas 
enemigas. 


Proletarios: en vuestras manos está impedir la sangrienta carnicería de las 
guerras; solo bastará que os neguéis a matar, a empuñar el arma homicida, para que 


los malvados que con la mentira fomentan y deciden el crimen huyan a ocultarse en- 
tre las sombras. 


Ante la sombría amenaza de la guerra que viene, unid, hijos del pueblo, vuestra 
vos a la nuestra y gritad con nosotros: 


¡Abajo la guerral 
A EA 


regó sus calles con la sangre obrera. Boli- 
via, tierra en que el militarismo oscuro y 
él jesuitismo infame tienen a la masa traba- 
jadora en la más terrible esclavitud, ha 


nvisión cumplida? Los soldados vuelven a 
su vída de ocio, a su vida inútil, parasitaria 
y absurda. Plantones, guardias, maniobras, 
paseos, paradas, francos. Los pueblos, los 


visto también hasta dónde llega la obse- 
sión de la matanza en log habitantes del 
cuartel. Y, la Argentina, ¿qué significa San- 
ta Cruz en la historia del desenvolvimirato 
humano? Bien que aún haya que agregar 
los lugares de explotación infernal como 
Tucumán y el Chaco al funesto propósito 
de la argentinidad, pero para un ejemplo 
elocuente, Santa Cruz basta. 

Impuesta la tranquilidad por el terror y 
la muerte, la fuerza armada vuelve a llugar 
de concentración. Ni responsabilidades ni 
remordimientos la turban. Han cumplido su 


mismos pueblos que ellos fusilan, les man- 
tienen. 

Sin embargo, esos soldados, no son hijos 
de millonarios, no tienen títulos nobiliarios, 
no son los amantes de las marquesas liber- 
tinas, ni están prometidos en matrimonio 
a las burguesitas. ¿Por qué, pues, siendo, 
como evidentemente lo parecen, unos infe- 
lices hijos del pueblo, cuyas madres están 
sufriendo en un rancho o en un conventillo 
la dura angustia de la pobreza, se prestan 
a matar a la gente pobre como ellos,, a los 
habitantes del medio a que ellos pertene- 


misión. Y, ¿quién siéntese azorado ante la | cieron y al que tarde o temprano han de 





El 


“No hay 


horror, esa es 


muerte más bella que 





la muerte del 
vieja canción militar con que acunmamos a nuestros niños, dará estos tristes frutos de la guerra. 


soldado frente al enemigo“ 


ÓN 


(Vieja canción militar). 


volver? Tolstoy, el hombre: de humano s8a- 
her, el hombre hacia el que la humanidad 
debiera ir en busca de paz y de incitacio- 
nes hacia la verdadera vida, responde: 
“Porque los hombres reclutados o alquila- 
dos como soldados ,están sometidos a un 
régimen activo de embrutecimiento y de de- 
pravación por el que mo aciertan a negar 
ciega obediencia a los jefes”. “Hace un año 
o dos — dice Tolstoy observando un solda- 
do — era un mozo seductor, sencillo, jo- 
vial, que hubiera hablado alegremente con- 
migo en la hermosa lengua rusa y me hu: 
biera explicado con su amable franqueza 
de campesino, toda su historia, y ahora me 
contempla con un gesto huraño y sombrío, 
y a todas mis preguntas sólo puede respon- 
der: “Está bien”, “no lo sé”. Si, como es 
wi constante deseo, me acercase a la puer- 
ta en cuyo umbral está, o si llevase la nia- 
no hacia su fusil, me atravesaría con la ba- 
yoneta, la retiraría de la herida, la enjuga- 
ría y seguiría paseando sobre el asfalto 
hasta que vinieran a relevarle”. 

Pero nada de esto es una verdad recien- 
te. Sin embargo, a muchos sonarán como 
cosas caídas del cielo, como verdaderas re- 
velaciones. Y, a la mayoría, habrá que re- 
petírselas mucho tiempo aún, despertar una 
conciencia realmente humana, para que 
comprendan qué cosa abyecta, qué cosa des- 
graciada y dañina es la institución armada. 
El sentido universal de la vida, ha sido 
por las costumbres, creencias e ideas im- 
puestas tan deformado, que hoy, así como 
se da el caso de que sean los trabajadores 
los que van al cuartel y luego emplean las 
armas contra los hermanog en clase, se da 
el caso más monstruoso aún de madres a 
quienes la guerra les ha llevado hijos, y no 
trabajan en los que le quedan un sentimien- 
to de repulsión hacia aquello que no entien- 
den bien, de la patria, de la soberanía na- 
cional, del honor, de los indiscutibles dere-. 
chos, de los conflictos limítrofes, pero que 
de cualquier manera a ellas no interesan en 
lo más mínimo, y que sin embargo le llevan 
para siempre a sus “pequeños”, a sus Qque- 
ridos muchachos que tanto dulce trabajo 
le costaran hasta allí.. 

Embrutecimiento y depravación. Eso di- 
ce Tolstoy. Sí, jóvenes que vaís al cuartel. 
Se os dará mujeres, pobres mujeres gasta- 
das por el dolor y la vigilia. Se os dará al- 
cohol, ese licor que quema y que marea. 
Pero, se os quitará la personalidad. Junto 
con las mujeres, el alcohol, y ese traje rl- 
dículo de colorinches, penetra en vosotros 
otro ser que desplaza al mozo generoso, 
bien pensado y alegre' que había. Este otro, 
es un extraño mecanismo. Ni tiene cerebro, 
ni corazón, ni sistema nervioso. Tiene re- 
sortes, 

—;¡Apunten, fuego! 

Y, cadáveres, incendio, saqueo, violación, 
toda la gloria de la guerra y de la ley mar- 
cial, forman un hinmo trágico y maldito que 
canta eternamente los dones múltiples del 
militarismo. 





la verdad! 
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REFLEXIONAR 


A 


Dejad que todos los arranques de alegría 
ge confundan en mi último canto; la ale- 
gría que hace que sobre la tierra ondee el 
bullicioso exceso de la yerba; que hace sen- 
tar juntas a las dos hermanas; la vida y la 
muerte, que danzan en el vasto mundo. 
La alegría que se desliza con la tormenta o 
sacude y despierta la vida con una carca- 
jada; que deposita sus lágrimas sobre el 
loto rojo florecido de pena; la alegría, en 
fin, que todo lo arroja al polvo y no sabe 
ni una sola palabra. 

hh *x * 


Cuando traigo para tí juguetes pintados, 
mi niño, entonces comprendo por qué hay 
un juego de colores en las nubes, en las 
aguas, y hay matices en las flores. Cuan: 
do traigo juguetes pintados, para tí, mi 
niño. 

Cuando canto para hacerte danzar, en- 
tonces comprendo verdaderamente por qué 
hay múgica en las frondas y por que de 
las olas surgen armoniosos coros que la 
tierra escucha silenciosa. Cuando canto pa- 
ra hacerte danzar. 

Cuando traigo golosinas para tus codicio- 
sas manos, entonces comprendo porque hay 
miel én el capullo de las flores, y porque 
los frutos se llenan secretamente de un dul- 
ce jugo. Cuando traigo golosinas para tus 
codiciosas manos. 

Cuando te beso la faz para hacerte son- 
reir, mi pequeñuelo, entonces comprendo 
que el placer es arroyo que corre por el 
cielo en mañana luminosa, y que la delicia 
es como la brisa de verano que refresca mi 
cuerpo. Cuando te beso para hacerte son- 
reir. 

* * 


El sueño que revuela sobre los ojos del 
niño, ¿sabe alguien de dónde viene? Sí; 
hay un rumor escondido en un paraje de la 
hermosa aldea donde, entre las sombras de 
la floresta, hay dos capullos encantados. 
De allí viene el sueño para besar los ojos 
del niño. : 

La sonrisa que aletea en log labios del 
niño, ¿sabe alguien cuando ha nacido? Sí; 
en el instante en que un tierno y pálido 
rayo de luna en creciente acaricia la mar- 
gen tenue de una nube de otoño, surge esa 
sonrisa que había estado antes en el sue- 
ño de un límpido rocío matinal. Entonces 
viene la sonrisa que aletea sobre los labios 
del niño. 

La dulce y suave frescura que florece en 
las mejillas del niño, ¿sabe alguien dónde 
estaba escondida antes? Sí; en la madre, 
desde cuando hallándose niña, durmió una 
vez y penetró a su corazón un tierno y si- 
lencioso misterio de amor. Ahf estaba an- 
tes, la dulce y suave frescura que florece 
en las mejillas del niño. 

* + x*x 


—¿De dónde virme? ¿en dónde me reco- 
giste? — preguntaba el niño a su madre. 

Y entre risas y suspiros le contestó, opri- 
miéndole contra su pecho: 


—Estabas escondido, como mis deseos en 
mi corazón. Estabas con las muñecas Je 
mi infancia, y cuando con barro moldeaba 
la imagen de mi Dios cada mañana, eras 
tú el que hacía y deshacía por placer. Egs- 
tabas en el mismo altar que nuestra divi- 
nidad familiar. Adorándola te doraba a 
tí. Has vivido en todas mis esperanzas, en 
todos mis amores, en mi vida, en la vida 
de mi madre. Te has nutrido en la devo- 
ción del Espíritu inmortal que nos presi- 
de. Cuando era joven y soltera, mi alma 
abría gus pétalos como un perfume, alrede- 
dor del cual flotaba tu espíritu. Tierno y 
débit florecías en mi interior, como una 
luz en el cielo antes de nacer el sol. Fa- 
vorito del cielo, hermano de la luz mati- 
nal, flotaste en la corriente de la vida uni- 
versal, para caer, por último, en mi cora- 


ojog que ríen y hay ojos que lloran. Yo 
tengo en mis ojos la locura. 

—¿Que haces ahí, hombre, siempre de 
pie, a la sombra de ese árbol? 

—Mis pies no pueden con mi corazón y 
estoy aquí, quieto, a la sombra. 

—¿No te da vergiienza? 

—Bueno. Unos corren y otros se entre- 
tienen. Hay quien está libre y hay encade- 
nados. Y mis pies no e con mi cora- 
zÓn. al 

Radindranath o 


Tomamos con toda seriedad esta sección: 
“Para reflexionar”. Los trozos que publi- 
camos en ella, son de los que pueden suge- 
rir verdaderamente un pensamiento, una 
reflexión o una luz, en el cerebro obscure- 
cido de nuestros hermanos, mantenidos en 
la rudeza o en la ignorancia. Buscamos en 
cada libro, en cada autor, lo que es since- 
ro y lo que es leal, lo que es puro y no 
tiene intención de precipitar en la falsedad 
o en la mentira. 


Hoy será Tagore quien nos de motivos 
para reflexionar. Y de sentir también: 
¿qué duda hay, si en sus verdades hay sen- 
timientos; si al leerlas nosotros, como él 
al verterlas, explosiona en nuestros pechos 
la simpatía? Con simpatía comprendemos. 
Y no podemos sentir simpatía sino por 
aquel hombre y aquella obra que lo sien- 
tan también por todos, hasta por los igno- 
rantes y los futuros, que no serán reyes y 
príncipes, sino únicamente hombres. 

La reflexión que se ha de hacer, después 
de leídas las páginas que anteceden, es que 
nada iguala en belleza a lo verdadero, y 
que lo verdadero es sencillo. La alegría 
que todo lo arroja al polvo y que no sabe 
ná una sola palabra, es la que no es deducti- 
va, artificialmente excitada, sobre cosas ar- 
tificiales, como por ejemplo el mando o la 
ríqueza, y se siente plenamente, no hablan- 


—————_——_—_—___——_—————— 


do nada, o hablando por lo bajo. Nadie ha 
igualado en sentir y saber decir esta ale- 
gría al gran poeta hindú. 

Lo más bello que hay, lo más lleno, lo 
más nutrido, es la vida. La vida de un ser, 
de un ser humano sobre todo. Quien sabe 
mirar, puede ver en la cabeza del niño, co- 
mo en la gota de agua, al universo entero 
que lo formó, a todas las cosas que le tu- 


después mujer. Es una hermosa destina- 
ción, que puede verse en todo para formar 
o producir la vida. Y esta vida se siente 
ser lo más respetable, e impone natural- 
mente un culto o una religión hacia ella, 
que pocos serán los hombres que dejarán 
de sentir. 

El autor rinde su culto sobre la cabeza 
del niño, y lo rinde también como Zara- 
tustra, sobre la cabeza del amigo dormido, 


|sobre el sueño del niño... Después, ¡ab!, 


los dos cuadritos que cierran la página, 
presentan a un bebedor del jugo de la 
adormidera — opio — y a un borracho 
detenido al pie de un árbol. A los dos 
dice: Ven, hombre, no nos engañes porque 
su estado engaña respecto a lo que ellos 
son, y repite: ¿No te da vergienza?... 
Ellos, arrastrados por su vicio, contestan 
con la filosofía con que han sacudido ya 
la vergúenza: Hay sabios y hay necios, 
hay libres y encadenados; nuestros pies 
no pueden con el corazón... 

Una religión tan alta de la vida, como 
la de los padres alrededor de la cuna del 
niño, no puede sentirse satisfecha con es- 
te fin de la vida. Ni con ninguno de los 
otros males sociales, que son hoy el desti- 
no de una mitad del género humano. Por 
eso, la religión de la vida de los anarquis- 
tas, es toda completa, y gozándoge con Ta- 
gore sobre la cabeza de los niños, se goza 
también con la libertad y el erguimiento 
de los hombres. 

“Ven, hombre, no nos engañes; si tú no 
eres un bebedor de opio, u comerciante, un 
capitalista, un militar; no eres nada más 
que un miembro del género humano”... 





EL FUTURO SOCIAL 
SERA DEL ANARQUISMO 


Viven los pueblos, actualmente, un pe- 
ríodo de tan intensa crisis de valores, que 
no es difícil ver al observador menos sa: 
gaz el próximo derrumbe del presente es- 
tado social que soportamos. 

La conflagración que en el periodo com- 
prendido en los años 1914-18 soportó Eu- 
ropa y parte de América, por un lado, y 
las revoluciones que en diversos países se 
sucedieron después de aquella locura gue- 
rrera, por otro, trajeron como consecuen- 
cia un desequilibrio tal, tanto en el orden 
político como en el económico, que los 
pueblos se vienen debatiendo desde enton- 


ces en un terrible caos, sin que al pare-! 


cer hayan hallado una solución a los pro- 
blemas que los dos hechos enunciados le 
plantearon. 


Políticos y sociólogos, banqueros y eco! 


nomistas, y toda una legión de directores 
de pueblos, han venido desde entonces 
realizando una cantidad de conferencias, 
presentando fórmulas y proyectos, y ensa- 
yando los más diversos métodos a fin de 
hallar la clave que les proporcione una 


seguridad, para continuar sosteniendo el; 


mundo de la injusticia y del privilegio. 

Empero, todo les ha fracasado. El des- 
equilibrio social continúa, sin que se vis- 
lumbre una solución favorable, con vías de 
larga duración para los intereses del mun- 
do burgués. 

Cansados los pueblog que intervinieron 
en la contienda guerrera, han debido so- 
portar más tarde el penoso trabajo de la 


zón. Cuando te contemplo, me asalta el¡reconstrucción, ya que él estado de mise- 


misterio. Tú perteneces a todo lo que es 


¡ria en que aquella los dejó les imponía; 


mío. De miedo de perderte, te oprimo con- ¡ ese sacrificio, so pena de sucumbir si no 


tra mi pecho. 


Sin embargo, bien pronto les demostró la 
realidad que el bienestar que se les pro- 
metía mo era posible, por cuanto las mis- 
mas formas de injusticia y de explotación 
continuaban imperando en todo el mundo. 

De ahí el nuevo descontento que se vie- 
ne manifestando en las clases pobres de 
esos países, descontento que si no adquie- 
re la vastedad y la virulencia de épocas de 
grandiosas agitaciones populares, se debe 


Pa que todo a los métodos de terror que 


log gobernantes emplean para matar en 


¡ gestación todo intento de rebeldía. 


Es, no obstante, un signo bastante alen- 
tador, éste, porque significa que se ha 
| perdido la fé en las buenas intenciones de 
log amos, y se trabaja desde abajo por ob- 
| tener lo que se les ha usurpado en nombre 
de un derecho que unos pocog por sí y 
l anto s81 legislaron para provecho propio. 

Comprobado que las soluciones que al 
problema social en el período post-guerre- 
ro se dieron en esos países, no aportaron 
ni fueron ninguna garantía de bienestar 
para la humanidad, llegando a- la conclu- 
sión de que quedan en pie, como han es- 
tado siempre, las dos tendencias en que | 
se ha dividido la humanidad: la autorita- 


privadas extranjeras la explotación en pro- 
vieron en su seno o lo llevaban en suspen- vecho propio de las riquezas naturales del 
sión en los sueños de la madre, desde que suelo ruso leand : 

empezó a ser niña, y luego jovencita, y , qmplesndo para ello ej los mis: 


munismo que en Rusia tiene sujeta la vf- 
da del trabajador a un poder central que 


todo lo legisla y lo reglamenta todo, que 


se queda ese poder central, órgano cres- 
do por “obreros” y “campesinos”, con la 
mayor parte de lo que los obreros y came 
pesinos elaboran y producen, ese comunis: 
mo que facilita a las grandes empresas 


mos obreros comunistas, ese comunismo 
que mantiene una policía y um ejército pa- 
ra reprimir la delincuencia de los comu- 
nistas, y hacer respetar la libertad de tra- 
bajo cuando los comunistas del Estado co- 
munista se declaran en huelgas, ese comu- 
nismo que mantiene tribunales «speciales 


para juzgar a los revolucionarios que pro- 
pagan y defienden el comunismo anarquis- 
ta, ese comunismo, en fin, que mantiene 
en pie todos los órganos coercitivos y to- 
das las instituciones propias de cualquier 
régimen burgués, no puede y no ha de ser 
imitado por los demás pueblos en las tfu- 
turas revoluciones que indudablemente se 
han de producir. Es que los trabajadores 
de todo el mundo, que tanta simpatía y so- 
lidaridad demostraron en los albores de la 
revolución Rusa, hacia la gesta de ese pue- 
blo que se disponía a abatir la tiranía za- 
rista, se han dado cuenta bien pronto de 
que el cambio operado por la suplantación 
de unos amos por otros en el poder, no 
era el ideal por el cual el pueblo ruso se 
sacrificó, y cuyo sacrificio le fué escamo- 
teado por aventureros políticos de la peor 
estafa. Demostrado está, pues, a los ojos 
de todo el mundo, que lo que en Rusia se 
ha dado en llamar comunismo, no ha re- 


sultado otra cosa que una infame y tris- 
te parodia, y que el Estádo, sea éste mo- 
nárquico, burgués p proletario, es inca- 
paz de asegurar el bienestar de los pue- 
blos. Esta experiencia ha sido demasiada 
dolorosa para los trabajadores y los anar- 
quistas, dolorosa por la cantidad de vidas 
que se sacrificaron en holocausto de una 
causa que luego fué desviada de los fines 
que perseguía, como para decidirlos a 
ofrendar de nuevo su contributo a una re- 
volución que no sea la verdadera revolu- 
ción anárquica. No digamos ni una pala- 


bra del socialismo parlamentario que se 
ensayó en Austria y Alemania, porque su 
prematura desaparición habla bien elo- 
cuentemente de su fracaso. Todas estas 
fracciones que constituían tendencias 
opuestas al régimen burgués, y que cla- 
maban constantemente porque se les con- 
cediera la oportunidad de poner en prácti: 
ca sus teorías, para provarnos la bondad 
y eficacia de las mismas, han logrado, 
pues, pasar por un período histórico pro- 
picio, pero la única demostración palpa- 
ble que nos han ofrecido, es la de que el 
socialismo y el comunismo de Estado son 
la práctica, ya que en teoría los anarquis- 
tas lo habían demostrado hacía bastante 
tiempo, incapaces de resolver el problema 
social en un sentido de igualdad y justi- 
cia para todos. 

Comprendiendo esto, y comprendiendo 
además que está probado históricamente 
que los pueblos en su curso evolutivo cam» 


bian constantemente de formas sociales, * 


siendo la tendencia y el ideal de todos los 


humanos de un mejor bienestar y mayor” 


felicidad, y ofreciendo el anarquismo, co- 
mo idea y pensamiento filosófico hasta 
hoy las suficientes garantías para llenar 
¡esas humanas aspiraciones, es indudable 


ría que impone por la fuerza la norma de | que el futuro social está, pues, reservado 


las relaciones sociales, y la libertaria que 
desea sean aceptadas libremente y por mu- 
tuo acuerdo. El fracaso de la primera que- 
da demostrado por el hecho de que la lu- 
cha contra ella continúa, y el porvenir, 
entonces, le está reservado a esta última. 

Logs demás países, los países vencidos, 
no han corrido mejor suerte, por cierto. 
En algunos de ellos se ensayaron sistemas 


¡Qué prodigio misterioso : se aprestaban a hacerlo así. Engañadas las | sociales que constituyeron el más rotundo 


permite a mis débiles brazos ceñir el tego- ' ; masas laboriosas de los países vencedores! fracaso. Si el sistema burgués, con su es- 


al anarquismo. A la vez que comproba- 
mos esto, comprobamos también que el día 
del triunfo de nuestras ideas no está tan 
lejano como pudiera parecer a algunos es- 
píritus un tanto decepcionados, y las ma- 
sas laboriosas cansadas de soportar tantas 
traiciones y tantos engaños de parte de sus 
pretendidos redentores. Todas las ideas o 
formas de convivencia humana, tienen y 
viven su época. Se gestan, se desarrollan, 
viven y a su debido tiempo, cumplida su 





ro del mundo! En digamos así, empleando el mismo len-; cuela de violencias y exacciones, con sus | misión, desaparecen y mueren, El capita- 

; guaje de todos los guerreristas, aunque. principios de la propiedad privada y de- lismo, llegado en la época presente a su: ' 
| nosotros pensemos que de las guerras no;¡ ' más, ha llegado actualmente al período de' máximo desarrollo, contrariando así la teo- | 
salen otra cosa más que derrotados—porlas la agonía, presagio de su muerte fatal e ¡ría de Marx, está llamado a desaparecer 
promesas falaces de sus respectivo gober-? ¡ Inevitablo, el comunismo de Estado implan- | en breve plazo porque la razón de su . | 
nantes, desperdiciaron la oportunidad re- tado en Rusia por los bolcheviques, está Da Eno ha desaparecido ya. El comu- 
volucionaria que en esa ocasión se les pre-| mado a desaparecer con más prontitud de | nismo de Estado y el socialismo parlamen- 
¡sentaba favorable, y sé dedicaron de lleno | lo que suponen sus cultores y propagandis- tario, que se gestaron, se desarrollaron, 
al trabajo en la esperanza ingenua que su "das. pero que no vivieron, por carecer de la 
situación cambiaría en sentido favorable.!| Es que el comunismo de Estado, ese co- vitalidad necesaria para su existencia, no 17, 


Xx ok o* 


—Ven, hombre, no nos engañes. ¿Por 
qué brillan tus ojos así, locos? 

—Bebií, no sé qué zumo de adormidera, y 
no sé qué locura 'es ésta que tengo en mis 
ojos... | 

—¿No te da vergienza? 

— ¿Y qué? Hay sabios y hay necios. Unos 
se vigilan y otros son descuidados. Hay 
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tienen probabilidad alguna de resurgir de 
nuevo, por cuanto las propiedades útiles 
que puedan quedar de esos dos cadáveres 
en estado de putrefacción vendrán, sin du- 
da, a abonar la semilla del comunismo 
anárquico, contribuyendo así a que el día 


sus propios errores, y vislumbramos, pre- 
senciamos ya, la aurora y el nacimiento 
de un mundo nuevo que surge diáfano y 
alegre de entre los escombros humeantes 
del edificio social en ruinas, y con esta vi- 
sión de triunfo marchamos alegres hasta la 


tan ansiado de la liberación de todos los coronación de la obra. 


esclavos se aproxime con mayor celerl- 


dad. 
Asistimos, pues al ocaso y desaparición 


total de sistemas y concepciones, que se 
van para no volver más, como víctimas de 


* 





Ella será, porque así nos lo enseña el pa- 


! sado, y el presente preñado de esperanzas 


nos ofrece la perspectiva de un bello y fe- 


cundo porvenir. 
Simplicio de la Fuente. 





La Glosa en la Cárcel 


BESA Y CALLA. 


Cosas sorprendentes y veraces son la lec- 
tura de los rusos, que despiertan tan acen- 
tuadamente nuestro entendimiento y sensi- 
bilidad. Por eso Andreieff, hondo y fuerte 
como todo lo ruso, nos interesa sobrema- 
nera a los que estamos en la cárcel. Es 
que es tan vis a vis con nuestros desga- 
rramientos de la carne en la que apenas 
aletea clara alegría, que cotidianamente se 


“nos hace presente y revivimos la verdade- 


ra comprensión de gus libros de angustias, 
sombríos y humanos. Nosotros, los reclusos, 
nunca al leerles pudimos afirmar: yo ja- 
más viviré dicha página ni he de cavilar 
bajo la intensidad de aquel desastre, ni 
geré acechado por silencioso derrumbe de 
las circunstancias exteriores. Fuerzas más 
poderosas que el deseo impreciso nos ven- 
cen, y las páginas ahondadas de dolor de 
los rusos, retoraan tan precisas a los días 
actuales que todo se intensifica en grandes 
caracteres hasta ir deletreando como en 
una obseción el dolor pregonado en libros 
tan trágicos. Así, la extrañeza brutal del 
carcelero de Andreicff al escuchar que la 
honda clara y surgente de la risa parte de 
la lóbrega celda que acecha, se nos hace 
tan evidente como e€l acre sucederse de 
los días del encierro. 


AMí, a breves pasos, tras los muros fríos 
de la cárcel, como adherida a su costra 
oscura se extiende la barriada obrera. Arre- 
molinados en las callejas, sucios y mal nu- 
tridos, están los pobrecitos hijos de los 
trabajadores; prendidos a las rejas segui- 
mos sus inocentes juegos: ríen y cantan. 
Ellos están frente a la vida — la vida ma- 
la, maldita por la violencia y el oro — aún 
más indefensos que nosotros, los que es- 
tamos en la cárcel. Nosotros somos hoscos, 
enturbiados por el odio y la pasión, ellos 
son puros, limpios de corazón y de alma. 
Y es entonces, que al seguírles en el me- 
tálico són de sus risas y el vaivén de sus 
juegos, pensamos 'al igual de la terrorista 
incipiente de “Los Siete Ahorcados” que 
aún no somos merecedores de las rejas 
que nos angustian ni de la frigidez del 
presidio: hay tanto dolor en la barriada 
lógreba, hay tantas vidas aún pendientes 
de la expoliación capitalista, que es sólo 
un puñado de arena fácil de escurrirgse de 
las manos, nuestros gestos y nuestras pa- 
labras que nos han traído»a la cárcel. 

Por qué habrá vuelto tan poderosamente 
hacia nosotros la aspereza y la calidez de 
los libros rusos? Porque sufrimos. El su- 
frimiento nos hermana al que se angustia 
y nos identifica a las páginas de tragedia 
de los Andreieff, Gogol y Gorki. Ellas nos 
colocan fuera de nosotros, de la pequeñez 
que somos, y hacen que nos apasionemos 
por las cosas de fuera, los humillados y los 
ofendidos del vasto mundo, Hurgando en- 
contramos entonces la frase precisa que to- 
do lo exprese: “Besa y calla”. En el relato 
de Andreieff, también ante el dolor, dícense 
las almas: besa y calla. Calla tu propia 
lacerante angustia y posa el bálsamo de 
tus labios sobre la carne herida del her- 
mano, Sello al dolor será la mudez digna, 
impasible, la mudez que nos ilumina inte- 
riormente. Ante la incertidumbre que se 
cierne sobre el muchachito de la calleja 
cercana, la pérdida de luz mental en el 


- lamentable compañero de la celda vecina, 


nada significa expresar nuestra propia tra- 
gedia sonoramente. 

Qué nos queda, entonces? Sólo hay dos 
resquicios para el prisionero: la evasión 
o el canto, Por eso, al atardecer, expresa- 
rán actitudes tan extrañas log presog. Es 
que búscase imaginativamente, aún cuando 


- de su certeza se desespere para siempre, el 
. resquicio de luz tardía que nos consuele 


treatralizando las posibilidades de una eva: 
sión. Aún al perderse el palmoteo de los 


guardianes por los corredores,, la visión 
persiste, obsesionante. La evasión consti: 
tuye un motivo de relación, de confiden- 
cias, de esparcimiento y darse a esperan- 
zas, así como el canto. A la tarde también, 
de los pabellones en silencio, se espacian 
las notas de una canción. Son canciones 
sencillas, llevalas en una cadencia dolori- 
da, rimando angustias ajenas y propias. 
Cuando todas las desesperanzas anidan en 
los corazones, ellas satúranlos de un álito 
de bienandanza. Cantamos a media voz, y 
nuestro cantar entrecortado de reclusos 
adquiere similitudes a una evasión. La apa- 
gada voz rebota en los bajos techos, en los 
fríos muros y vuelve a nosotros con una 
tonalidad distinta, como si brotara filtrán- 


dose a través de este duro e inclemente 


suelo que nos entumece y magulla las car- 
nes. Tú, camarada, que estás en cuclillas 
y cantas: el carcelero te acecha. En la cár- 


dia, sólo es posible hacerlo furtivamente, 
como en una evasión. Cantar es evadirse, 
para los sayones. Y es entonces, cuando 
la brutalidad y el odio nos cerca, que los 


rusos vuelven y sus lecturas retornan a ¡ briagados en los matices patéticos de una; 


nosotros, sellándonos los labios y ponién- 
donos en las almas la frase de Andreieff: 
besa y calla. 
LA ANGUSTIA. 

Hemos sabido de la angustia, la que tan 


trágicamente supieran expresar los rusos, | Porque la cadencia de la canción de la cár- | Reto de 
rozar las carnes. Como un viento 'que ulu-| cel os traerá la embriaguez macerante de | mal de origen: 


lara lejanamente, así fué allegándose a 
nuestra piel. Gorki, Dostoiesky y Andreieff 
le habían hecho flotar en turbios girones 


ante nosotros; sus páginas dolorosas des: ¡ 


cubrían el sentido ignorado y tierno de la 


vida. La glacialidad de la estepa, piel aden-| que ella resume el trágico cotidiano, la | 


tro, tendía sus heladas garras, anudándo- 
nos. Más a poco hallábamos las sosegadas 
aguas de un ríg que brotaba insensible- 
mente en nuestro ser y: descendía como 
una luz a reverdecer las fibras. El frío era 
herido por una llama ideal que no se ex: 
tinguía jamás. La angustia anidaba en las 
almas y expresaba el dolor, la resurrección 
cálida, la Maslova o el Sacha que :revisa- 
ban sus vidas e iban a la penumbra del 
bosque, al hallazgo del corazón del mujik 
herido. Ignorar los rusos era desconocer 
los designios tiernos y el sentido recóndito 
de nuestra individualidad. ¡Qué formidables 
y qué sencillos eran los rusos! Quizá no 
recordábamos la “Ana Karenine” ni “Los 
Siete Ahorcados”, pero sabíamos de un 
Tolstoi inmenso, amoroso y torturado y de 


| 





se reduce a los' muros del presidio. Un re- 
finamiento bestial ha inventado un sin fin 
de cilicios, de forturaciones, de ensombreci- 
miento y maldad para con nosotros. Fuimos 
castigados en la carne y en el espíritu; su- 
pimos de la injuria, de la ofensa, esa ofen- 
sa aún más agria y torturante cuando se 
sacia en hombres indefensos, maniatados y 
enmudecidos tras las frías paredes de los 
calabozos. Cuando todo terminó, días más 
tarde, todo el dolor infinito del recluso y 
la angustia del ofendido en la cárcel rozó 
las carnes. Dloramos y gemimos. Enton- 
ces, Gutiérrez, que es una mano blanca y 
una vertiente de bondad para nosotros, en 
rueda de reclusos nos hizo torturante re- 
lato de escenas desconcertantes, nos llevó 
a impresiones trágicas, revelándonos seres 
de honda ternura, de comprimido dolor, 


idénticamente a nosotros, latigueados bajo ' 


la injuria en las celdas de penitencia. Nos 


tornó, con palabras de lento anudarse las: 
unas a las otras, a los rusos formidables ' 
y enigmáticos: Gorki y Andreieff impera- : 
ron en nosotros. Hemos dudado: no, nues- ' 


tra ofensa era aún una poquita cosa frente 


sí que vimos la faz desmesurada de la 


tó insensible, impregnándonos de una ti- 
| bieza desconocida, que fué como un rena- 
cer en nuestras almas, angustiadas y ex- 
¡| haustas. Y amamos al desconocido, al ve- 
jado recluso de todas las cárceles del mun- 
do, por todos los que no le aman ni repa- 


'sombrece la faz del hermano preso... 





EL IGNORADO. 


Nosotros, los reclusos, hemos sido em- 


misma canción, aunque distinta nunca di-' 
versa: la canción de la noche de fiebre, el; 
hospital y la cárcel. Imaginad la verifica- * 
ción de las cosas más inauditas y encua- | 


dradlas en el marco obsesionante de la pa- ' 


al inmenso dolor que sume y castiga a to-; 
dos los reclusos del mundo, los que han. 
sufrido, sufren y estarán por sufrir esas ' 
torturaciones inimaginables. Ah!, entonces ' 


angustia! Y un río de sosegadas aguas bro- ; 


¡ran en su tragedia, que es la nuestra v en: 
cel no se puede expresar la honda trage-¡ j 
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lar al vencido. Esto no era la calle, la ciu- 
dad o el mundo, en cuyos resquicios siem- 
pre se dará con una huída propicia: era 
la cárcel, paredes insalvables, gestos -tor- 
vos, cinismo, castigos, ofensas. Entonces el 
muchacho pálido tuvo una resolución he- 
roica: contestó a las burlas con las prime: 
ras puñadas, hasta rodar por tierra para 
¡ocultar en la sombra de un rincón aislado 
la ternura infantil de sus lamentos. 

¿ Largos días aislóse donde no podía lle- 
gar la mofa de todos, para luego ir co- 
ibrando leve ánimo. Aceptó uno cigarrillos; 
cambió unas breves palabras; fué mi amil- 
; 80. Yo no sé porqué los habitantes de la 
¿ cárcel, que suelen vivir en tan absurda 
' conformidad con el rigor que los asedia, 
' establecen una interpretación tan inhuma- 
ina de las gerarquías y el castigo; porqué 
“se abruma y se ignora a la triste carne 
anónima que pena en las cárceles. Pueblo 
sufriente, herido y pálido, los que pueblan 
la cárcel, suelen saciar su propia desespe- 
ranza en el jovenzuelo tínrido, el hombre 
incapaz de la propia defensa, aquel asedia- 
“do por un dolor pertinaz y alucinador. Casi 
dialogando consigo mismo, este mi nuevo 
amigo desdobló ante mí su atribulado co- 
razón; en esa alma sencilla, opaca, prema- 
turamente destruída, hallé una estupenda 
motivación de vida; quién juzgábamos co- 
sa propicia a la piña de todos, juguete de 
¡ las expansiones brutales, mofa y escarnio, 
; había sido dotado de una agudeza sober- 
! bia, rectitud tímida a la vez que audaz y 
. firme, porque en las horas negras de su 
¡ aislamiento, nos estudiaba, descubriendo en 
' todos nosotros “la sombra”, “el instinto”, 
“la sangre”, palabras vulgares y 'gencillas 
¡que en boca suya adquirían toda la auda- 
' cia y certeza de una condena o absolución. 


[ Aunque no querramos somos juzgados y 


' comprendidos; somos juzgados por aquél a 
quien mi bondad traslucíamos. 

El anónimo triste de la cárcel, la gerar- 
quía más despreciable de los que ha hecho 
sucumbir la ley y la codificación burguesa, 
plensa, se agita, descubre su corazón en 
la sombra. Nunca debiérase libar más an- 


sividad, la conformidad y el dejar estar. 


¡ vuestros quebrantos, las noches desolantes 
| de vuestra pérdida, la sombra fatal que 
| perturbó vuestra ya remota posibilidad de 
ser feliz. La cárcel os irá hurtando el te- 
soro de vuestra alegría de ir viviendo, por- 


fangosa isla que os aislará de las cosas 
del mundo y os hundirá. en el cieno turbu- 
lento del mar humano. ¡Días impávidos 
, de la cárcel! Tras estos muros se vive la 
' vida primera: la vida de los instintos. Nos- 
otros sabemos que el hombre es bueno y 
leriste la posibilidad entrevista de tornar- 
lo hermano de los demás hombres. Porque 
has cárcel no lo identifica al primer aliento 
¡ de la bondad. en la tierra, lo hace niño, y 
| bueno y puro?... 

Compañeros de reclusión: haceos a,esta 
nueva cadencia de la canción en la cár- 
¡ cel; el pobrecito ignorado os habla. Obser- 
vadle con bondad, que él os ya observando 
en la sombra. 

Recordáis?... Cuando los pocos ruídos 
¡que nos llegaban algo truncos de la calle 








¡ gustia de la propia en el humilde compa- 
prisión; pero la cárcel tiene gu 
no genera bondad, no re- 
i clama abnegación; ella habitúa, y habi- 
ltuarse a la confrontación permanente de 
la. injusticia es matar nuestro propio co- 
razón... 
Horas enteras contemplo al muchacho 
l pálido mirarnos desde la sonvbra, desde 
donde nos dicta la rectitud dolorosa de 
sus juicios de torturado; no dudéis, os va 
descubriendo: vuestra “sombra”, vuestra 
“sangre”, vuestros “instintos”... 


LA OFRENDA. 


Existen fuertes lazos de unión entre los 
hombres, la bondad, el deseo, la idea o el 
amor. Nosotros, los 'reclugos, que hemos 80- 
segado toda tribulación rencorosa y tendl- 
do hacia el mundo que tras los muros pet- 
sigue sus afanes sin fin, la esperanza y la 
honda ternura que nog ha invadido en la 
cárcel, bien sabemos lo alucinante que esos 
lazos significan para quien gime bajo el 
asedio de la vida prisionera, sin los en- 
cantos tan cálidamente comunicativos de 
la libertad. 

Vivir en la cárcel es establecer en noso- 


un Andreieff narrador deslumbrante y avi- | vecina durante las horas del día eran a la ' tros una íntima disposición de dignidad. 


zor de inquietantes estados de almas. Por 
éso, la angustia que hoy rozó nuestras car- 
nes nos ha traído estas reminiscencias de 
las lecturas de ayer. 

La cárcel es un espectáculo que no nos 
abandonará jamás. Nuestra retina remeda- 


¡ sazón sonidos de apagada. voz, y las som: 


| bras lívidas del crepúsculo descendían des- 


paciosamente, concentrando él bullicio y 


lla animación de por la tarde en ruedas si- 
¡lenciosas de recluídos que escuchan la his- 
"toria de una pendencia o el relato de la 


Por eso, en éstos a manera de salmos que 
vamos haciendo a trazos, bajo la mirada 
atenta y sorprendida del cancerbero, que- 
remos ser apasionados con nosotros mis- 
mos. No es al carcelero, a los que nos con- 
denaron y han traído a la cárcel, a quienes 


rá constantemente la permanente visión de: vida en otras prisiones, chirrió en sus vie-) vituperamos; es a muestro propio corazón 
Jos goznes la reja del pabellón. Un mucha-ja quien colocamos bajo la increpación, la 
cho enjuto, paliducho, entró dando balan-ternura o el amor de nuestras palabras. 


las celdas, los corredores glaciales y uni: 
formes, el melancólico rayo de sol que a 
través de las rejas invade tibiamente la 
pareá balncuzca del pabellón. Un Gorki o 
Andreieff leído en horas ya alejadas de 
nuestras sensaciones de hoy, volverá con 
insistencia, insensiblemente, a nuestros 
pensamientos. Esa figura de mirar apaga- 
do que pasa casi inadvertida ante noso- 
tros, no es nueva ni extraña; y el centi- 
nela aquél, tan brutal en su mudez sayo- 
nesca, le recortamos de una desgarrante 
página de Dostoiesky. Las lecturas retor 
nan, párrafo a párrafo, a modelar y per 
filar en nuestra memoria seres de gesticu- 
laclones lentas y gravedad abismática; la 
cárcel, la fría celda de penitencia, los ha 
renovado viyamente en nuestra sensibili- 
dad. “Esto lo ha descripto Gorki”. “He vi- 
vido la misma escena, allá, lejanamente, 
en la juventud, leyendo a Dostolesky”., 
La pena, para nosotros, los reclusos, no 


ce0s y tropezones bajo el peso del atado | 


que contenía las mantas y cobijas. Recelo- 
samente, abandonó su carga al pis de una 
tarima. Luego, quedamente, levantó su ca- 
ra de niño y paseó distraídamente su mi- 
rada mansa sobre todos nosotros. Log de 
siempre, los más audaces, fueron a su en- 
cuentro. Idéntica escena fué repetida otras 
veces. Se le asedió a preguntas, se le jugó 
una chanza menuda, se le hurtó alguna 
prenda. También, como siempre, el mucha- 
cho pálido hurgó defensa. Algo debía sa- 
ber que la mamo que mancilla repite tras 
la brevedad del espacio carcelario las in- 
famaciones propias de la vida civil y que 
el concepto de pena tiene aquí su ejecu- 
ción de impiedad como en los códigos de 
la ley burguesa. Aún lejos del mundo prl- 
má una cruda injusticia, juegan su carta 
log audaces, hacen pie quiénes logran bur- 


cijo no comprenderá jamás la canción de 
la' cárcel. Ved los locutorios plenos de las 
penas de fuera y el dolor de dentro; vedlos 
bajo la clara luz bonancible del día domin- 
go: aquello es un sucederse interminable 
de abigarrada multitud que' lleva a las re- 
jas infranqueables la ofrenda cordial. Ma- 
nos buenas y palabras impregnadas de una 
mayor bondad aún; ojos ávidos en la bús- 
queda del rostro amado; manecitas de ni- 
ña prendidas a la reja,  conturbadas por la. 
ansiedad de posar la boquita en los labios 
del hermano o del padre, ¡cómo desgrana 
su cadencia la canción de la cárcel! Noso- 
tros, los reclusos, bien sabemos lo que una 
ofrenda significa. Aquellas frutas colorea- 
das, tan atractivas, tan soleadas y hermo:- 
gas, traen toda la frescura de un huerto 





Quién no he tróp hasta las rejas mues: 
tras la efusión de 'su cordialidad y rego- 
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humilde en brazos de aquella nija; y esos 
panes dorados que alcanza esa vlejecita al 
compañero judío, poemizan todo el encanto 
del sábado hebreo. No hay cosa que mejor 
pueda hablar al espíritu de los presos, que 
estos días de ofrenda. Recóbrase el ánimo, 
renace el júbilo, dando a las mesas tona- 
lidades festivas en los pabellones, por las 
cosas traídas por las.manos de fuera, ofren- 
das truídas; más que por las manos por el 
espíritu de los nuestros. Ah, cómo nos 
vengaremos del mal mes que ha pasado 
sobre nosotros, el “mal año” de los pre- 
sos! X%s vengaremos llevando a todos, al 
más retraído, aquel hombrecillo minúsculo 
que nunca habla, la clara alegría que nos 
ha deparado este día domingo; y una a 
una ruedan las frutas nuestras en su vacío 
cofre de recluso. 

Esto transporte, sin embargo, debiera 
ser tal todos los días del año, aún en aque- 
Mos inciertos en que se; juega nuestro des- 
tino. Por qué la ofrenda no llega al co- 
razón de todos? Por qué la canción de la 
cárcel nos dice del recluso sin ofrendas, 
sin comunicación, sin alborozo dominical? 
Nosotros, los reclusos, blen sabemos de la 
honda pena del prisionero. El viejecito, el 
muchacho venido de lejos, el extranjero, 
quedarán olvidados, sin ofrendas. Hagamos 
un gran lazo de unión en la cárcel; una 
bondad a tiempo, un convencimiento, el 
revivir idealmente una nostalgia en aquel 
que se apena y sufre, el despertar un gran 
fuego de amor: he aquí la ofrenda que no 
será venida en domingo, pero que descen- 
derá amorosamente de nuestro corazón. 


Andrea Jover. 
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BALANCE DE LA TESORERIA “ADE- 
LANTE” DE LOS Nos. 17 y 18 


Entradas 
Lista No. 38 a cargo de Fran- 

cisco González, total ....... $ 16.50 
Lista No. 50 a cargo de Anto- 

nio Avellaneda ........... ..» 10.— 
Lista No. 21 a cargo de Fran- 

cisco González ............ pas 8.— 
Lista N.o 22 a cargo de Domin- 

go Ovejero ....o.oomercorr. os 13.— 
Lista N.o 2 a cargo de E. Tapia ,, 7.50 
Lista N.o 12 a cargo de M. 

Fortunatti ...... Ao e Pa 
Lista N.o 20 a cargo de ke 

Avellaneda .........-. cas. 10:00 
Lista N.o 9 a cargo de R. Vi- 

JAacorta ..ooocmooocoroosso po 3.20 
Lista N.o 36 a cargo de V. Ga: 

Ardo .....ooo..... AO TE YOR 5.— 
Lista MN.o 51 a cargu de m. 

González ....c.ommoo...... ATA 5.— 
Bartolomé García ......omo... 0» 1,— 
Bartolomé Flores ...... EN 1.— 
Miguel González ...... CO 200 1, 
Juan González ......... o 2.— 
Francisco González SA — 
Juan García ..nm.. ««..e...... 0» 1.— 
J. González .......... OTE 0.50 
Juan Giínmezl .............. a a is 
Vicente AJDUD ....<.omsco.... 0.50 
Donado por el compañero 
: Juan ROviro82 ............ ze 10.— 
Donado por el compañero Ma- 

rio Fortti ,........ UN 10.— 
Donado por los comp; “eros 

de la Quiaca ....... .. PY AT 10.— 


Donado por el compañero An- 


tonio Avellaneda ......«.«... >» 3.— 





Total de entradas ...... $ 133.50 





Salidas 


Pagado por la —impra2ió2... $ 
doy mil ejemplares qu e 








ES A A ET $ 0.— 
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Una bella campaña necesaria 


Por Ascaso, Durruti y. Jover 


Se trata de librar a nuestros ca- 
maradas Ascaso, Durruti, Jover y 
Alamarehba del peligro que les ame- 
1nB7Aa; A 

Los hechos son conocidos. Nues- 
“tros lectóres han visto ya, en núme- 
meros anteriores, su exponición pre- 
cisa y verídica. 


Ellos saben, pues, que estos cua- 
tro camaradas han sido, en ocasión 
de la visita a París del rey Alfon- 
go XIII, arrestados por haber organi- 
zado un complot contra la vida de 
ésto. 


La instrucción no ha revelado 
prueba alguna de la existencia del 
complot, y la acusación de complot 
y de asociación de malhechores ha 
debido ser lastimosamente abando- 
nada por el juez de instrucción, quien 
ha pronunciado un no ha lugar. Pero 
ha pasado a lo correcional a nues- 
tros camaradas Durruti, Ascaso y 
Jover, que, por rebelión, o por uso 
de pasaportes falsos, o por portación 
de armas prohibidas, han sido con- 
denados a algunos meses de prisión. 


El asunto hubiera debido acabar 
ahí, pero los gobiernos de España y 
la Argentina no quieren que ge pon- 


ga en libertad a nuestros compañe:“*” 
ros. Saben que Ascaso, Durrutl, 1... 


ver y Alamaroha — compañeros: re- 
tened bien estos cuatro nombres —- 
son militantes extremadamente acti- 
vos y enérgicos, y han jurado apro- 
vechar esta ocasión para desemba- 
razarge de enemigos tan formidables 
por la firmeza de sus convicciones 
como por su intrepidez. Y no han 
encontrado nada mejor que reclamar 
su extradición, Pero, siendo inad- 
misible la extradición cuando se apo- 
ya en hechos políticos, estos crá- 
pulas, — yo hablo indistintamente 
de los gobernantes y los policías de 
la Argentina y España -— han ima- 
ginado atribuir a nuestros camara- 
des diversos crímenes de derecho 
común e imputarles aquellos cuyos 
autores han permanecido desconoci- 
dos y han escapado a la búsqueda 
de la justicia. 

El procedimiento, como se ve, es 
cómodo; pero no es menos, por eso, 
de una bella impudicia. 


Y el gobierno francés, en virtud 
de convenciones que existen, en el 
dominio judiciario y policial, de país 


- a país, debe examinar el cago y pro- 


nunciarse sobre esta demanda de ex- 
tradición, por ambiguas que le parez- 
can y sean las razones y circunstan- 
cias que la motivan. 

De las pruebas, esas dida 80- 
bre las cuales debe ser sólidamente 
establecida toda demanda de extras 
dición, no existe ninguna. 


Nosotros tenemos, por el contra: 
rio, la prueba de que, no estando 
nuestros amigos en España cuando 
go cometieron los crímenes que se 
les imputa, es imposible que ellos 
sean sus autores principales ni sus 
cómplices. 


Sin embargo, nuestros cuatro com: 
pañeros están actualmente detenidos, 
una campaña de la más alta impor- 
en prevención de extradición, y es: 
tán expuestos, de un día a otro, a ger 
entregados a log enemigos de clase 
y de ideas que los reclaman. 

Tales son los hechos; es bueno que 
ñean conocidos por todos, 


Por pobre que sea el concepto en 
fue tenemos a nuestros gobernantes, 
magistrados y policias, no queremos 
creer que cometerán el crimen — no 
hay otra palabra — de ceder a las 
sugestiones y la presión de los go- 
biernos de la Argentina y España. 

Por bajo que haya caldo nuestra 
República que era tan bella... bajo 


7 


el reinado y el imperio, nos parece 
imposible que consienta entregar es- 
tos inocentes a sus verdugos. Seria 
una perversidad tan monstruosa, que 


nuestros gobernantes no osarán ha- 


cerse culpables de ella. ; 

Esperómoslo, por nuestros cama- 
radas primero, por nuestro país, lue- 
go. Después de algunos años, la De- 


* mocracia francesa ha acumulado tan- 


tas ignominias, se ha cubierto de 
tantas verguenzas, que retrocederá 
verosgímilmente ante la infamia su- 
prema que le urgen cumplir la po- 
licía de España y la de la Argen- 
tina. - 

Como quiera que sea, nosotros te- 
nemos el imperioso deber de correr 
en socorro de nuestros amigos, de 
solidarizarnog con ellos y de defen- 
derlos con la mayor energía. 

¿Qué debemos, qué podemos hacer 
nosotros? 

Su causa, desde el punto de vis- 
ta judiciario, está en excelentes ma: 
nos. Mes. Berthon y Torrés, los 
eminentes defensores de Ascaso, Du- 
rruti y Jover, harán, en ese terreno, 
lo necesario, todo lo necesario. 

Pero 28 de temer que, por razo- 
san dt *41 y diplomáticas, nues- 


FE Sn Aa dejen dominar 
il 01 ; A 

o pues ad picióh uie Jercen sobre 

ellos log embajadores de España y 


la Argentina. 

Es indispensable, pues, que esta 
pregión sea contrabalanceada por la 
de la opinión pública y de una parte 
de la prensa francesas 

Algunos diarios han publicado ya 
una nota poniendo en guardia al go- 
bierno contra la infamia que se solí- 
cita de su complacencia. “L'Humani- 
té Le Peuple, Le Quotidien, L'UEu- 
vre, L'Ere Nouvelle, La Volonté”, pa- 
recen decididos a mover campaña 
en ese sentido. Nosotros se lo agra- 
decemos y esperamos que este buen 
ejemplo sea seguido por otros dia- 
riog. Pero es preciso que esta cam- 
paña de prensa sea apoyada por una 
campaña de mitines, tocando a la 
opinión pública en gu corazón y en” 
su conciencia. 

Conmover el corazón y sublevar de 


indignación la conciencia de las ma- - 


sas populares, tal es nuestra tarea. 


La Unión Anarquista C. Francesa 

y el Comité |. de Defensa Anarquista 
han tomado la iniciativa de esta no- 
ble campaña a librar. 
- Está bien, mas esto es inmsuficien- 
te. Es preciso que todos los Comi- 
tés, todas las Ligas, todos los gru- 
pos de vanguardia, todas las organi- 
zaciones que cuentan en gu seno 
hombres y mujeres apasionados por 
la justicia y la libertad, unan sus es: 
fuerzos a log nuestros. 

Es preciso que en los talleres, las 
canteras, las fábricas, los depósitos 
y los oficinas, la maga que pena y 
trabaja, sea enterada: del crinien que 
preparan las policías coaligadas. His 
preciso que se hable, entre los tra- 
bajadores, de este asunto. Es preci- 
so que los explotados sepan que Jo- 
ver, Alamarcha, Durruti y Ascaso 
son trabajadores como ellos, que de- 
ben, el odio y la venganza con que 
son perseguidos por los gobernantes 
del Directorio español, al ardor con 
que no han cesado de erguirge con- 
tra los explotadores de su país y de 
intentar arrastrar en su justa re- 
vuelta a sus compañeros de trabajo, 
de miseria y de esclavitud. 


Cuando la opinión pública esté 
exactamente ilustrada sobre el caso 
de nuestros camaradas, cuando esté 
penetrada del sentimiento de su ino- 
cencia, cuando sepa que esa deman- 
da de extradición está destinada a 
cubrir con una apariencia legal una 
cerapulería policiesca y una infamia 
gubernamental, ella reclamaré, elle 
exigirá con nosotros la libertad de 
nuestros camaradas. 


Y el día que las masas populares 
comprendan que entregar esos hom- 
bres a la policía de un país como 
España, donde todas las garantías de 
justicia están suprimidas, y donde 
reinan la arbitrariedad más atroz y 
la más salvaje represión, será en- 
tregarlos a la muerte, ellas exigirán 
al gobierno que rechace la demanda 
de extradición presentada contra 
nuestros amigos. 

Y bien que será necesario, enton- 
ces, que nuestros gobernantes cedan 
a la presión popular. 


Sebastián Faure. 








Carta a la opinión pública francesa 


Queridos camaradas: 


Depósito de la Pretfectu- 
ra, Febrero 6 de 1927, 


Vosotros o podéis imaginar cuánto nos han conmovido las 
muestras de simpatía que de todas 'partes se manifiestan hacia 


nostros. 


Gracias u' todos; a las organizaciones ,a los periódicos, y A 
los hombres que, separados de nosotrog por las ideas, han tomado, 
a pesar de ello, tan calurosamente nuestra defensa. 

Nos parece, con todo, que perdéls vuestro tiempo, que la, actl- 
vidad que desplegáis en sostenernos podría ser empleada más efl- 


cazmente en otras causas. 


Nadie — a excepción de quienes ponen sus odios de clase por 
encima de la justicia — cree en nuestra culpabilidad. Pero la ra- 
zón de Estado quiere que seamos entregados a la Argentina; los 
verdugos, que han hecho firmar al presidente de la república el 
decreto de nuestra extradición, no pueden ser desaprobados; todo 
lo que se haga por nosotros gerá vano ante la voluntad de una 
administración irresponsable pero todopoderogsa. 

Nosotros hemos creído hasta ahora en las promesas que nos 
han sido hechas y hemos aguantado. 

Mas esta incertidumbre nos pega. horriblemente; no queremos 
permanecer más en una espera tan deprimente. Morir por morir, 
nosotros preferimos que sea entre nosotros, nuestros amigos; en 
medio de los valerosos que han intentado lo imposible por hacer- 


nos salir de esta triste situación. 


Ya una vez, para acabarla, iniciamos la huelga de hambre, y 
por vuestras instancias no hemos continuado en ella.. Nosotros va- 
vamos a recomenzar y os pedimos no hacer nada que contrarle 


nuestra resolución. 


¿Es tan envidiable nuestra suerte que debamos tener miedo a 


la muerte? 


Ascaso, Durruti, Jivod. 
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